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A Jim Hoffmann qui, 


depuis longtemps, maitrise le regard. 
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Si quelqu’un est décidé a échanger 
sa vie contre la mienne, personne ne 
pourra rien y faire. 


John Fitzgerald Kennedy 
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C’était toujours le méme réve. 

Un temps superbe mais chaud, a Dallas ; impres- 
sion de survoler la chaussée de quelques centi- 
métres, debout sur le marchepied de la voiture 
suiveuse. Nerveux — ils sont si nombreux, au 
Texas, a hair le Président ! — il est juste la devant, il 
sourit, il salue la foule, imité par sa ravissante 
épouse, il rayonne... 

Le Président et la Premiére Dame. Mais ils sont 
en noir et blanc. Comme lui. 

Il plane, comme dans un film d’actualités, un 
film dans lequel on l’aurait introduit subreptice- 
ment, il fait son boulot, il parcourt la foule des 
yeux, a la recherche des visages fermés ou hostiles, 
de tout mouvement ou de tout bruit suspect — et 
voici tout d’un coup qu'il y en a un, de bruit 
suspect ; mais ce n’est qu’un simple pétard. 

Ou bien non? 

Et, toujours debout sur le marchepied, il se 
tourne, dans un ralenti qui n’en finit pas de ralentir, 
se tourne vers la limousine ov le Président s’effon- 
dre — a-t-il été touché ¢ 
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Bordel, le Président a été touché! 

Sous le choc, cependant, Frank Horrigan, agent 
des Services secrets, reste pétrifié, paralysé, les 
yeux écarquillés d’horreur, bouche bée, il regarde 
la téte du Président exploser, cauchemardesque 
déflagration de sang, de cervelle et d’os — sauf 
qu’elle n’est pas en noir et blanc, mais en couleurs, 
en couleurs vives, une €pouvante en Technicolor... 

Et Frank Horrigan, comme cela lui est si souvent 
arrivé au cours des derniéres décennies, s’assoit 
tout droit dans son lit, en sueur, haletant, terrifié. 

Et plein de honte. 

I] a entendu dire que beaucoup de gens révaient 
en noir et blanc, mais celui-ci est le seul, de tous les 
réves qu’il fait, qui ne soit pas en couleurs — sauf 
au dernier moment, lorsqu’il s’interrompt sur 
Pabominable explosion en Technicolor. A une 
époque, il le faisait chaque nuit; il revient beau- 
coup plus rarement, aujourd’hui : tous les deux 
trois mois. 

Mais c’était peut-étre plus supportable lorsqu’il 
le faisait tout le temps. 

I] alluma la lampe de chevet, s’aveuglant lui- 
méme — c’était toujours ainsi — comme sous la 
mitraille des flashes des journalistes, quand ceux-ci 
entouraient le Président qu’il devait protéger. A 
coété de la lampe, sur la table de chevet, se 
trouvaient deux photos, dont l’une d’elles était 
aussi ancienne que le souvenir qui déclenchait le 
réve récurrent qu’il venait d’avoir. 

Comme si ce geste allait le calmer ou le ramener 
a la réalité, il toucha le cadre de bois, patiné par 
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Pusage, de la premiére, agrandissement d’un cliché 
quw’il avait pris lors d’un pique-nique dans un parc 
national. On y voyait, souriant radieusement, son 
épouse, une brune superbe, et sa fille, brune 
également, 4 |’époque une adorable enfant de cing 
ans. La deuxiéme représentait cette méme fille, 
mais adulte, toujours adorable quoique un peu trop 
ronde, avec son mari, Harold. 

Et moi, dans tout ¢a, je continue a jouer aux 
gendarmes et aux voleurs, songea-t-il avec une 
grimace. 

C’était cependant tout ce qu’il savait faire. Ca, et 
jouer du piano — mais il n’avait jamais gagné sa vie 
avec la musique. Certes, il courait le risque de 
mourir en exercant l’autre activité, et pourquoi pas, 
aprés tout ? 

I] savait qu’il ne pourrait pas se rendormir, du 
moins pas tout de suite et, ne portant que le 
pantalon de son pyjama, collant de sueur a cause du 
cauchemar, il se leva; son corps bronzé paraissait a 
la fois plus jeune et aoe agé que ce qu'il était en 
réalité : : mince, musclé, mais couturé de cicatrices, 
dont certaines avaient été faites par balles. 

Aucune, cependant, ne provenait de Dallas ; pas 
une balle ne l’avait touché, ce jour-la. Sans quoi, le 
pays qu’il avait pour mission de protéger pendant 
tant d’années aurait encore mérité de l’étre. Evi- 
demment, dans ce cas, il ne serait plus en vie, a 
Vheure actuelle, pour en parler. 

Cela dit, il s’en fichait éperdument. 

Il gagna la petite salle de séjour — son deux- 
piéces sur la Rue K était une bauge désordonnée de 
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obscurité, il était 
capable d’éviter les piles de disques compacts, de 
revues musicales et de partitions pour arriver 
jusqu’au seul objet ayant réellement de la valeur 
pour lui, sa stéréo Onkyo. II glissa un album de 
Miles Davis, Kind of Blue, dans le lecteur de 
compacts et se laissa bercer par les vagues de son 
ambiance nostalgique. 

Se laissa rafraichir. 

Il soupira, s’efforgant toujours de chasser les 
impressions de son réve, et alla se servir deux-trois 
doigts de Jameson Irish Whiskey avant de s’as- 
seoir sur le canapé, prés de la fenétre, ot la brise 
de septembre jouait dans le voilage, y créant des 
fant6mes paresseux. Il regarda dans la rue, ponc- 
tuée des cercles de lumiére des réverbéres, qu’une 
petite pluie avait rendue humide et brillante. 

Frank Horrigan avait été bel homme, naguére ; 
il était encore, dans le genre taillé 4 coups de 
serpe et vieux loup de mer buriné. Mais il n’était 
pas du style a se soucier beaucoup de son aspect. 
Chaque année avait sculpté un peu plus son 
masque aux pommettes hautes, aux yeux en fente 
étroite ; un masque qui aurait été impénétrable si 
les rides qui le creusaient n’avaient trahi sa peine 
et ses regrets. Ses cheveux s’éclaircissaient. Sa 
patience atteignait plus rapidement ses limites. 

Un peu plus t6t, comme souvent le soir, il avait 
fait un arrét dans le bar du coin de la rue ot on lui 
permettait de rester assis au piano et de jouer un 
peu. Il n’était pas tout a fait assez bon pour étre 
payé; mais du moment qu’il jouait gratuitement, 
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il pouvait s’offrir sa petite séance quand il le 
voulait. 

I] but son whisky 4 petites gorgées, savourant sa 
chaleur et son parfum fumé. Quand il l’eut ter- 
miné, il s’interdit d’en prendre un deuxiéme; il en 
avait déja bu un au bar. Méme aprés toutes ces 
années, il entendait encore la voix de son ex-femme 
le mettant en garde : « Tu bois trop! » 

I] s’en tint donc 1a. Dans le boulot qu’il faisait, 
boulot ot lon se retrouvait en premiére ligne, 
quand ce n’était pas dans le collimateur ennemi, il 
valait fichtrement mieux ne pas avoir de probléme 
dalcool. 

Lorsqu’il se recoucha, les notes de blues de Miles 
Davis lui parvenaient encore depuis le séjour; la 
chaleur du whisky et la trompette de Miles suffi- 
rent 4 l’apaiser. Il s’assoupit et dormit d’un bon 
sommeil. II ne refit pas le réve. 

Pas cette nuit-la. 


Mitchell Leary — Mitch pour ses amis, mais peu 
d’entre eux étaient encore en vie — avait un sourire 
a l’affabilité trompeuse, mais son crane presque 
chauve, ses pommettes hautes et son petit menton 
lui faisaient, curieusement, une téte de mort. 

Il souriait ainsi, dans la chambre monacale de 
Pappartement qu’il occupait dans un quartier 
minable de Washington, tout en scotchant une 
nouvelle photo du Président des Etats-Unis sur un 
mur qui comportait déja un certain nombre de 
clichés du Premier Magistrat du pays. 
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Certains de ces documents avaient été découpés 
dans des revues ou des quotidiens, et dataient des 
derniers discours sur |’état de l?Union, ou mon- 
traient le Président et la Premiére Dame débar- 
quant d’Air Force One, le jet de la présidence. 
D’autres étaient des agrandissements de vingt par 
vingt-cing de photos que Leary avait prises lui- 
méme, depuis la foule, lors d’événements comme 
inauguration et les nombreuses apparitions faites 
par le Président, au cours des derniers mois, dans le 
cadre de la campagne électorale. Les élections 
allaient avoir lieu dans deux mois. 

Ce qui, pour Leary, constituait une sorte de date 
limite — une ligne mortelle, comme on dit en 
anglais, et cette idée le fit sourire encore plus 
largement; il aimait l’ironie, trouvant presque 
qu’elle rendait la vie digne d’étre vécue. 

En outre, il avait également scotché ou punaisé 
des notes griffonnées de sa main, fondées sur des 
articles de journaux, concernant l’emploi du temps 
habituel du Président. 

L’homme qui était a la téte du pays, cependant, 
ne constituait qu’un des éléments de cette étrange 
exposition. D’autres images, découpées dans des 
revues mais également dans des livres (il ne man- 
querait pas d’avoir des ennuis si certaines biblio- 
théques publiques arrivaient 4 mettre la main sur 
lui!) lui donnaient une dimension historique. 

Car y figuraient aussi des représentations de 
certains prédécesseurs. Abraham Lincoln, James 
Garfield, William McKinley et John Fitzgerald 
Kennedy. 
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La différence tenait 4 ceci : ces documents décri- 
vaient le moment de leur assassinat. Le premier 
était une illustration archaique et tarabiscotée sur 
laquelle on voyait Lincoln renversé sur son siége, 
dans la loge de théatre ow il avait été abattu, avec 
lassassin derriére lui, son pistolet encore fumant a 
la main; sur une illustration également ancienne, 
on voyait Garfield se faire assassiner dans le dos, 
lui aussi d’un coup de revolver ; une autre montrait 
McKinley trébuchant au milieu d’un groupe, alors 
qu’un meurtrier 4 l’air fou venait de lui tirer 
dessus; et, finalement, paraissant d’autant plus 
moderne dans ce contexte, il y avait une photo, 
celle de John Kennedy effondré dans sa limousine, 
4 Dallas, tandis qu’un agent courait vers lui depuis 
la voiture suiveuse dont les marchepieds étaient 
occupés par d’autres policiers frappés de stupeur. 

Parmi ces images de meurtre, toutes ne repré- 
sentaient pas |’assassinat d’un président; d’autres 
célébrités de la politique figuraient dans ce flori- 
lége. Il y avait le maire de Chicago, Anton Cer- 
mak, mortellement blessé, l’air hagard, que !’on 
évacuait de la réunion politique de Miami ov il 
avait été pris pour cible 4 la place du Président 
Franklin Delano Roosevelt; Robert Kennedy, 
gisant sur le dos dans la cuisine de l’hotel Ambas- 
sador, avec le regard vide de ceux qui sont morts ; 
Martin Luther King, effondré sur le balcon d’un 
motel de Memphis. 

D’autres visages, dont certains rendaient son 
sourire 4 Leary, étaient agrafés au mur: John 
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Wilkes Booth!, bel homme, moustachu, rayon- 
nant; Charles Guiteau, barbu, l’allure d’un prédi- 
cateur, surnommé « le chercheur d’emploi décu », 
qui avait abattu le Président Garfield ; |’anarchiste 
blond aux gros yeux Leon Czolgosz, qui avait tué 
McKinley ; le Sicilien au regard fou et aux cheveux 
en bataille Giuseppe Zangara, qui avait tiré sur 
Cermak ; le quasi-jumeau de Zangara, |’Arabe au 
regard mort Shiran Shiran? ; James Earl Ray 3, avec 
sa téte de M. Tout-le-Monde perdu dans la foule... 

Et, bien entendu, Lee Harvey Oswald, avec son 
air boudeur et hébété, ainsi que des étoiles de 
moindre grandeur comme lI’assassin de George 
Wallace, Arthur Bremer, ou l’individu replet, fan 
de vedettes de cinéma John Hinkley, qui avait tenté 
sa chance sur Reagan. Ce Hinkley, songea Leary 
avec un léger froncement de sourcils, n’appartient 
peut-étre pas 4 ce tableau d’honneur... 

I] avait volontairement omis (bien entendu) d’y 
faire figurer le tueur a gages de la pégre, Jack Ruby, 
homme qui avait descendu Oswald, tout comme 
celui qui avait abattu John Lennon. Cet enfant de 
salaud ! Tuer l’un des Beatles! Les Beatles! Leary 
aurait eu le plus grand plaisir a faire griller lui- 
méme cet enfoiré sur la chaise électrique. 

Tout en fredonnant With a Little Help from My 
Friends, Leary donna la touche finale 4 son exposi- 
tion en revenant au Président actuel. I] choisit une 
photo qu’il avait prise lui-méme, ot on le voyait 

1. Ancien acteur, assassin d’Abraham Lincoln (N.d.T.). 


2. Assassin de Robert Kennedy (N.d.T.). 
3. Assassin de Martin Luther King (N.d.T.). 
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saluer la foule, le sourire aux lévres et, d’un geste 
habile digne d’un artiste, le conservateur de ce 
bizarre musée dessina au feutre quelque chose de 
rouge a la hauteur du cceur du Président. 

Leary retrouva son sourire. Oui, la touche finale, 
pensa-t-il. On aurait dit qu’elle faisait partie inté- 
grante de la photo originale. Un jour, sans aucun 
doute, elle figurerait dans un livre, cette photo 
complétée de son habile dessin. 

Complétée par la croix symétrique du collima- 
teur d’un fusil a lunette. 


Adossé 4 un batiment d’un quartier commercial 
noir, ignorant les coups d’ceil peu aménes des 
excentriques qui passaient dans le coin, Horrigan 
tapait du pied, non pas 4 la musique de quelque 
radiocassette Portatif, ni méme d’un air qu’il aurait 
eu dans la téte. Son nouveau partenaire était en 
retard. Avec ce qu’ils avaient a faire ce matin, avec 
les individus avec lesquels ils devaient traiter, la 
ponctualité était indispensable. 

I] vérifiait sa montre pour la éniéme fois lorsque 
la Jeep Cherokee couleur bronze fit son apparition 
au coin de la rue, dans un hurlement de pneus. 

Horrigan bondit sur le siége du passager et son 
collégue se mit immédiatement a s’excuser. 

« Désolé pour ce retard », dit Al D’Andrea. Le 
jeune agent (il n’avait méme pas trente ans!) était 
un brun 4 la beauté un peu fade, a l’air sérieux — 
bref, Pun de ces types du genre yuppie que 
Horrigan avait eu a supporter depuis trop long- 
temps. Comme lui, D’Andrea était habillé décon- 
tracté, mais cher : une chemise Ralph Lauren sous 
une veste de sport en lin. Un élément de leur 
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couverture, tout a fait dans le style Miami Vice. 

« Roule, c’est tout », dit Horrigan. 

D’Andrea roula donc, et ne reprit la parole que 
lorsqw’ils furent 4 proximité du chantier naval, non 
loin de la marina de Ja baie de Chesapeake. 

« Tu comprends, Ricky était dans tous ses états, 
commenga-t-il, d’un ton qui était presque plaintif. 

— Ricky ? Qui c’est, ce foutu Ricky ? » 

D’Andrea fit la grimace. « C’est mon fils. Il n’a 
que six ans, et c’était le premier jour qu’il allait 4 sa 
nouvelle école. 

— Ah... 

— Je lui ai dit de se montrer courageux. C’est 
dur d’étre le nouveau dans une classe, tu sais. (II 
secoua la téte, sans cesser de surveiller la route.) Le 
pauvre gosse était vraiment dans tous ses états. » 

Horrigan ne fit pas de commentaires. 

« Et ma femme devait étre de bonne heure a son 
travail, et... 

— Ecoute, Al, le coupa Horrigan avec un zeste 
d’impatience. Si tu travailles avec moi, tu es 4 
Pheure, point. Etre en retard, chez nous, ¢a peut 
vouloir dire étre mort. Tu me suis ? » 

D’Andrea acquiesga, la mine morose. « Je te 
suis. » 

Horrigan alla pécher un colt .38 noir dans la 
poche de sa veste de sport et le tendit 4 son jeune 
collégue, qui le glissa nerveusement dans |’une de 
ses propres poches. La marina se profilait au loin, 
univers de scintillements bleus parsemés des jou- 
joux des riches, 4 savoir des yachts de toutes les 
tailles. 
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Ils se rendirent jusqu’a un appontement isolé, 
ou il n’y avait 4 quai qu’un seul bateau, un 
immense et superbe voilier 4 la coque rouge 
rehaussée d’un filet blanc, qui aurait été idéal 
pour une croisiére de plaisance. Mais Horrigan se 
doutait bien que son capitaine ne s’intéressait 
guére au marché des voiliers charters. 

Les deux agents s’avancérent sur la jetée au 
plancher élastique, tandis qu’une brise d’au- 
tomne, un peu fraiche, soulevait les pans de leurs 
vestes de lin. Trois hommes attendaient auprés 
du bateau qui oscillait légérement; le chef, un 
yuppie dans le genre beau ténébreux impeccable- 
ment mis, le sourire déja en position, lui-méme 
habillé Ralph Lauren des pieds 4 la téte (dans les 
nuances pastel), leur lanca: « Content de vous 
voir, Frank! » 

C’était Paul Mendoza. II était flanqué de deux 
autres voyous, habillés dans le style étudiant; un 
gorille du nom de Jimmy Hendrickson, géant 
blond genre pilier de rugby qui avait dé laisser 
tomber la fac dix ans auparavant, et Raul, un 
jeune Hispano sec a la moustache en trait de 
crayon. 

« Et comment allez-vous, mon ami? reprit 
Mendoza en tendant la main a Horrigan, qui la 
prit. 

— Pas trop mal. 

— Vous étes un peu en retard. On commen- 
¢ait a s’inquiéter. 

-—— Vous ne connaissez pas histoire, 4 propos 
de Miles Davis ? 
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— De qui? demanda Mendoza, plissant les 
yeux. 

— Le grand trompettiste de jazz. Elle est sensa- 
tionnelle. Mais si vous étes pressés... » 

Mendoza posa une main sur l’épaule de Horri- 
gan. Avec douceur. « Ona toujours du temps pour 
un ami. Je vous en prie, racontez-la. » 

Horrigan sourit et croisa les bras. « Puisque vous 
insistez... Voyez-vous, Miles Davis devait donner 
un grand concert dans une ville. Il était a l’arriére 
de sa limousine, avec son agent, lorsqu’il dit au 
chauffeur de s’arréter devant un bureau de tabac. 
Miles descend et revient cinq minutes plus tard 
avec des séches. Ils repartent et Miles fait arréter le 
chauffeur devant un magasin d’alcools. Miles des- 
cend et revient cing minutes plus tard avec une 
bouteille de bourbon. Ils repartent et ¢a ne rate pas, 
Miles fait arréter la voiture devant un marchand de 
journaux. Il descend, feuillette quelques revues et 
revient cing minutes plus tard avec le dernier 
numéro de Downbeat. Son agent lui dit alors : 
“ Voyons, Miles, tu vas étre en retard pour le 
spectacle ! ” Et Miles lui répond : “ Mais non mon 
vieux, je ne pourrais jamais étre en retard pour le 
spectacle ; le spectacle, c’est moi. ” » 

Horrigan sourit a sa propre histoire, tandis que 
les autres le regardaient, sans changer d’expression. 
On n’entendait que la voile qui battait doucement 
dans le vent. 

Puis Mendoza éclata bruyamment de rire, tandis 
que Jimmy, Raul et un D’Andrea un peu désar- 
conné souriaient et partaient d’un petit rire poli. 
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« Vous étes vraiment quelqu’un, Frank, 
s’exclama Mendoza. Vraiment! » 

Horrigan haussa les épaules. « Bref, désolé d’avoir 
été en retard. La circulation était vraiment merdique. 

— La vie est merdique, mon ami. La vie est 
foutrement merdique! (Mendoza se tourna vers 
D’Andrea.) Al? Allez faire un tour avec Jimmy et 
Raul une minute, voulez-vous ? J’ai deux mots a 
dire en privé a Frank. 

— Bien sar », répondit D’Andrea. 

Hendrickson fit un pas vers lui, comme pour le 
fouiller, et D’Andrea eut un sourire géné et sortit 
lui-méme le colt de sa poche, en le tenant par le 
canon, dans un geste de bonne volonté. 

Mendoza fronga les sourcils. « On avait dit : pas 
d’armes. Nous sommes amis, non? » 

D’Andrea déglutit et dit : « C’est celui de Frank. 
C’était son idée. » 

Ce gosse est un vrai chou, songea Horrigan 
sardoniquement. 

« Passez a bord », ordonna Mendoza avec un 
geste désenchanté. 

Les trois hommes — D’Andrea au milieu — 
sengagérent sur la planche étroite, tandis que 
Mendoza observait Horrigan d’un air décu. 

« Un revolver, Frank? Vous n’avez pas 
confiance en moi? 

— Washington n’est pas une ville trés sire. On 
peut se faire agresser n’importe ou, si on ne fait pas 
attention. » 

Mendoza eut un sourire narquois. « Est-ce que 
je dois aussi vous fouiller, Frank ? 
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— Je ne suis pas armé, mais je vous en prie... » 

Mendoza réfléchit. 

« Vous ne me faites pas confiance ? demanda 
Horrigan, sur un ton légérement moqueur. 

— Vous étes vraiment quelqu’un, Frank. Vrai- 
ment. 

— Bon. Ou sont les faux fafs, Paul ? Ce n’est pas 
parce que je suis arrivé en retard que j’ai tout mon 
temps. » 

Mendoza |’accompagna sur le bateau et, sur le 
pont, tendit 4 Horrigan un billet de cent dollars 
flambant neuf. Le policier déguisé prit une loupe 
d’horloger pour examiner la qualité du travail du 
faussaire. 

« Jamais Benjamin Franklin n’a eu aussi bonne 
mine », déclara-t-il. 

Il retira la loupe, la mit dans sa poche et tata la 
texture du faux billet 4 deux mains. 

« Paul, reprit-il avec un sourire décontracté, je 
crois que nous pouvons faire affaire. » 

Mendoza reprit le billet et regarda son « ami » 
avec une expression peinée. 

« Voila qui me fait plaisir. Mais il y a un 
probléme, Frank. 

— Et quel genre de probléme, Paul ? » 

L’autre eut un petit claquement de langue. « Le 
pire. » 

Repliant l’index, le faussaire fit signe 4 Horrigan 
de le suivre dans l’intérieur luxueux du bateau, sous 
le pont. Ils pénétrérent dans le salon, avec sa 
moquette épaisse, ses canapés aux coussins rem- 
bourrés, son bar décoré de miroirs. 
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« Votre ami Al... je trouve qu’il pose trop de 
questions sur mon artiste. » 

Ainsi désigne-t-on, depuis toujours, un maitre 
dans l’art de la contrefacon, le graveur qui fabrique 
les plaques. 

« Al est jeune, répondit Horrigan d’un ton 
calme. II est curieux ; il se renseigne. » 

Mendoza s’arréta et leva un doigt. « Trop 
curieux ; il se renseigne trop. 

— Mais Paul, il a été vérifié... » 

Mendoza eut un petit reniflement. « Savez-vous 
ce que me dit mon nez? Quelque chose pue. Je 
sens l’odeur des Services secrets de mes deux. 

— Vous devez faire erreur, mon vieux, et... » 

Mendoza perdit son expression affable, rem- 
placée par un froncement de sourcils capable de 
glacer le sang des plus endurcis, Horrigan y 
compris. 

« Non. Hendrickson a suivi votre ami. II habite 
en Virginie, votre ami. 

— Il n’est pas le seul ! 

— Ses voisins l’aiment bien. Ils disent qu’il 
travaille pour le gouvernement. 

— Sans déconner ? 

— Sans déconner », répondit Mendoza en 
ouvrant la porte qui conduisait dans les cuisines du 
yacht ou D’Andrea était ficelé sur une chaise, un 
bandana sur la bouche en guise de baillon, les yeux 
agrandis et pleins de terreur. Hendrickson se tenait 
a coté, le revolver de l’agent 4 la main. Raul, debout 
pres du réfrigérateur qui bourdonnait, buvait, 
directement dans un carton, du lait qui lui dessinait 
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une deuxigme moustache, aussi blanche que la 
sienne était noire. 

Mendoza eut un haussement d’épaules et tendit 
les mains, paumes ouvertes, adoptant un air cons- 
terné. « Comment dois-je résoudre un probléme 
comme celui-ci, Frank ? 

— Ce n’est qu’une question de poids. 

— Quoi? 

— Oui. S’il n’est pas assez lourd, le corps risque 
d’étre rejeté sur la plage. Ou de se gonfler, de 
remonter a la surface et d’étre repéré par un 
pécheur. » 

Cette repartie eut le don de faire sourire Men- 
doza. Raul, lui, rit franchement. D’Andrea, pour sa 
part, paraissait hésiter entre s’évanouir ou rendre 
’4me sur-le-champ. 

— Vous étes vraiment quelqu’un. » Mendoza 
mit la main a la poche et en retira un petit 
automatique a poignée d’ivoire qu’il tendit 4 Hor- 
rigan. 

Le policier ne le prit pas, se contentant de le 
regarder. « Un cadeau, Paul? Et en quel hon- 
neur ? » 

Mendoza secoua la téte. « Ce n’est pas exacte- 
ment en l’honneur de quelque chose. II s’agit 
davantage... disons, d’une obligation. 

— Oh. 

— C’est vous qui allez le buter, Frank. » Men- 
doza, pointant l’index en l’air, fit semblant de tirer. 
« Pop! » 

Horrigan gardait une parfaite impassibilité. 
D’ Andrea transpirait, ses yeux trahissant une peur 
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intense. Le gosse n’avait pas beaucoup d’expé- 
rience ; Horrigan, si. 

« Vous comprenez, reprit Mendoza, je crains 
que vous ne soyez peut-étre avec lui. Que vous 
soyez non pas mon ami, mais son ami. 

— Je suis l’ami de tout le monde, je suis un 
homme d’affaires, moi. » 

Mendoza haussa de nouveau les épaules. « Alors 
butez-le et faisons affaire. » 

Horrigan poussa un soupir. Regarda D’Andrea, 
le visage dégoulinant de sueur, les yeux remplis de 
larmes. 

« Normalement, je ne fais pas ce genre de chose, 
dit enfin le policier. Je suis juste un homme 
d’affaires, comme je viens de le dire. Cependant... » 

I] tendit la main et, 4 contrecceur, accepta le petit 
automatique, qu'il soupesa. Il le trouva léger et 
réprima un sourire. 

Hendrickson pointa le colt de D’Andrea sur 
Horrigan lorsque ce dernier s’approcha. Un étui 
d’épaule déformait la veste du gorille. Raul, vautré 
contre le comptoir, prenait de temps en temps une 
gorgée de lait, un sourire amusé flottant sur ses 
lévres emmoustachées de blanc. II avait un revolver 
passé dans la ceinture. 

Horrigan arriva a coté de D’Andrea qui, de ses 
yeux emplis de terreur, cherchait désespérément 
sur le visage de son supérieur un message, un signe 
de connivence ; mais Horrigan, volontairement, ne 
laissait rien transparaitre. 

I] appuya le canon de son arme contre la tempe 
de son jeune collégue; on aurait dit que celui-ci 
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essayait de manger le baillon, tant il avait de mal a 
respirer. Il fermait — heureusement — les yeux, 
serrant trés fort les paupiéres, une larme roulant 
sur chacune de ses joues... 

Horrigan tira. 

Clic! 

Pas de cartouche. Ce qu’avait prévu le policier. 
Evidemment, le pauvre D’Andrea avait dii, dans sa 
terreur, se vider la vessie et les intestins ; il aurait 
fallu une force d’4me peu commune pour tenir le 
coup. 

« Bravo ! s’exclama Mendoza, qui reprit le petit 
automatique des mains de Horrigan et lui donna 
une claque dans le dos. Bravo! Et toutes mes 
excuses... mais il fallait que je sache, mon ami. » 

Mendoza fit un signe de téte 4 Hendrickson, qui 
s’approcha de D’Andrea. Puis le faussaire passa un 
bras autour des épaules de Horrigan et ajouta : 
« Vous aimez les omelettes, Frank ? Moi, je les 
adore. Et je connais l’endroit ot on fait les 
meilleures... on vous en prépare au chili et au 
fromage qui sont 4 mourir! » 

Cependant, Horrigan ne se laissait pas entrainer. 

Hendrickson, qui avait glissé le colt dans sa 
ceinture, rabattait une poche en plastique sur la téte 
de D’Andrea. Raul, tout en sirotant son carton de 
lait, contemplait la scene comme s’il s’ennuyait ou 
presque. 

Il y eut une note de léger regret dans la voix de 
Mendoza lorsqu’il reprit la parole. « Que voulez- 
vous, Frank, on ne peut pas faire d’omelettes sans 
casser des ceufs... allez, venez, mon ami. » 
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Sous la poche de plastique transparent qui 
s’embuait de sa respiration frénétique, les yeux de 
D’ Andrea s’exorbitaient, son visage bleuissait ; il se 
tortillait et s’agitait en vain. Le grand gaillard blond 
maintenait solidement la poche fermée, ayant 
entortillé le plastique dans son poing, derriére la 
téte de sa victime. 

« Ca ne me déplairait peut-étre pas de regarder, 
dit Horrigan. 

— Vraiment ? fit Mendoza, intéressé et amusé, 
depuis la porte de la cuisine. 

— Hé, j’aurais pu y laisser la peau a cause de 
lui. » Il se rapprocha de D’Andrea, se pencha vers 
lui, souriant comme s'il prenait plaisir 4 voir son 
jeune collégue grimacer d’épouvante. « Comment 
¢a créve, un trou du cul des Services secrets, en fin 
de compte ? » 

Hendrickson réagit par un sourire, celui du 
professionnel fier de son boulot. Et con comme un 
balai. 

Du méme geste qu’il aurait eu pour cueillir une 
fleur, Horrigan saisit le revolver passé dans la 
ceinture du grand blond et lui tira dans |’estomac. 

L’écho de la détonation se répercutait encore 
dans la petite salle que Horrigan s’était déja 
tourné vers Raul qui, de sa main libre, cherchait a 
dégager le revolver glissé a sa taille; il tenait 
encore le carton de lait dans son autre main. Une 
balle vint crever le carton, qui se mit 4 pisser le lait 
comme si c’était du sang, mais Raul prit également 
une balle et c’est du sang, cette fois-ci, qui se mit a 
couler. 
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Raul s’effondra. 

Horrigan entendit un autre clic / dans son dos, se 
tourna et sourit 4a Mendoza qui essayait vainement 
de faire feu avec le petit automatique a poignée 
d’ivoire. 

« Alors, ami, on a oublié? » lui demanda le 
policier. 

Mendoza déglutit difficilement ; il paraissait sou- 
dain extrémement nerveux. Le regard plein de 
haine de Horrigan le brilait comme un fer incan- 
descent. 

« I] est déchargé, Paul », continua-t-il en s’ap- 
prochant de D’Andrea et en arrachant le sac de 
plastique ; celui-ci avait cessé d’étre suffisamment 
hermétique pour le suffoquer depuis l’instant ot 
Hendrickson Il’avait laché en s’effondrant, mais le 
jeune homme semblait extrémement soulagé de 
pouvoir respirer un air normal — méme si, dans cet 
espace étroit, il était chargé d’une forte odeur de 
poudre brilée. 

Instinctivement, Mendoza avait levé les bras 
en l’air. « Ne tirez pas, mon vieux, ne tirez 
pas! » 

Horrigan se dirigea vers lui et l’obligea a reculer 
jusqu’a ce qu’il heurte le comptoir du dos. Les 
cadavres de ses deux acolytes gisaient sur le sol, au 
milieu d’une mare de sang 4 laquelle se mélait le lait 
renversé, dessinant un motif marbré blanc, rouge et 
rosé. 

Le policier sourit et posa le canon de son arme 
sur la tempe de Mendoza. Celui-ci ferma les yeux 
et ses lévres articulérent une priére muette. 
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« Le spectacle, c’est moi, espéce de fils de pute », 
dit Horrigan. 

Une tache d’humidité commenga 4 s’étaler sur le 
devant du pantalon du faussaire. 


« Au fait, trou du cul, vous étes en état d’arresta- 
tion. » 


A la fin de l’aprés-midi, Horrigan et son nouveau 
collégue, soulagé mais encore indiscutablement 
sous le choc, se retrouvérent dans le bar préféré du 
policier, non loin de son domicile. Plus précisé- 
ment, il était assis au piano, comme d’habitude, et 
jouait, en souvenir de leurs épreuves maritimes, 
une version lourdement cadencée d’Au-dela de la 
mer. D’Andrea avait tiré un tabouret auprés du 
piano. 

« Tu prétends, disait D’Andrea, que tu savais 
que le revolver était vide, rien qu’a son poids ? 

— Que le chargeur était vide, oui, répondit 
Horrigan en allégeant l’accompagnement de sa 
main gauche. 

— Mais il y aurait pu avoir une cartouche déja 
engagée, bordel, non? » 

Sans interrompre le jeu de sa main gauche, Horri- 
gan tendit la droite vers son verre de Jameson et en 
prit une gorgée. « Canem’était pas venu al’esprit. » 

D’Andrea regarda son partenaire avec des yeux 
aussi exorbités que lorsqu’il était baillonné et ficelé 
sur sa chaise. 
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« La maniére dont tu as descendu ces mecs... (II 
frissonna.) Dont tu les as froidement abattus... 

— Aucun moyen de le faire chaleureusement. 

— Tu... tu as déja tué des types, Frank, n’est-ce 
pas ? » 

Horrigan acquiesca, et passa a des accords 
de blues classiques assez proche de Stormy 
Monday. 

D’Andrea se pencha, un peu comme s'il lui 
demandait de jouer tel ou tel air. « Est-ce que... ga 
ne te fait pas quelque chose ? 

— Quoi? 

— Bordel! Mais de tuer des gens. 

— Ca pourrait, si je me laissais aller. » 

D’Andrea se redressa et regarda dans son verre ; 
il avait lair de l’étudier comme s'il y cherchait les 
réponses qu’il semblait ne pouvoir soutirer 4 son 
partenaire. 

Soudain, d’une voix douce, il murmura : « Jeme 
demande si je suis taillé pour ce boulot. 

— Pourquoi? 

— Bon sang... j’ai eu une telle putain de 
frousse... 

— Voyons, Al! On ne peut avoir qu’une putain 
de frousse quand on se retrouve ficelé comme un 
putain de saucisson, avec un putain de sac en 
plastique sur sa putain de téte! » 

D’Andrea rit devant cette avalanche de grossié- 
retés. « Putain, c’est vrai! » 

Horrigan adressa une esquisse de sourire 4 son 
partenaire et continua de pilonner le blues d’une 
main gauche baladeuse. 
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Quelque chose attira l’ceil de D’Andrea vers 
la télévision, au-dessus du bar; a l’écran, on 
voyait le Président parler, devant des micros ins- 
tallés dans le Jardin des Roses. Il était entouré 
d’agents que Horrigan reconnut tous. 

« Peut-étre, fit D’Andrea d’un ton songeur, si 
je travaillais 4 la protection... Qu’est-ce que j’en 
ai a foutre, de toutes ces histoires a la con ow 
on se déguise ? » 

Horrigan poussa un grognement. « L’idée de 
te jeter sur un type qui pointe un revolver te 
plait? Ton réve le plus cher est-il d’arréter avec 
ton corps une balle destinée au bonhomme que 
tu proteges ? » 

De nouveau, D’Andrea étudiait le contenu de 
son verre. « C’est peut-étre que je n’ai pas le... 
le sang-froid nécessaire pour ce genre de 
boulot. » 

Horrigan arréta de jouer. Il regarda son jeune 
partenaire droit dans les yeux, le sourcil froncé, 
sans ciller. « Tu es un type bien. Tu feras un 
bon agent. 

— Qu’est-ce qui te permet de I’affirmer? 
demanda D’Andrea avec une grimace. Aprés la 
connerie que j’ai lachée, comme quoi c’est toi 
qui m/’avais donné le pétard, sur ce foutu ba- 
teau | 

— Ca sonnait juste. Et ¢a a trés bien marché. 

— Jen’en suis pas str. J’ai paniqué. 

— Fais-moi confiance. Tu t’en sortiras. Tu 
t’en sortiras trés bien. » 

La réaction de D’Andrea fut fichtrement 
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proche de Virritation. « Qu’en sais-tu? C’est la 
plus longue conversation que nous ayons eue, 
tous les deux! » 

Horrigan haussa les épaules; il recommenga a 
jouer le méme blues. « Je sais des choses sur les 
gens. C’est pour ¢a qu’on me pale. » 

D’Andrea sourit, avec sur son visage une 
expression qui était presque de l’affection. II se 
rassit, finit son verre — son unique verre, c’était 
lui qui conduisait —, et écouta son ainé jouer. 
Au bout d’un moment, Horrigan regarda sa 
montre. 

« Tu mangerais pas un morceau ? 

— Quoi? Ne me dis pas que tu connais le 
restau ou on fait ces omelettes ! 

— Non, je pensais plutdt cuisine italienne. En 
Phonneur de mon nouveau partenaire. » 

D’Andrea descendit de son tabouret. « Non 
merci. J’ai quelque chose 4 faire. 

— Et quoi donc? 

— Rentrer chez moi et embrasser ma femme 
et mon gosse. 

— Pas si mal, au fond. » 

Les deux hommes se serrérent la main, 
D’Andrea mit dans son geste une certaine chaleur 
qui toucha Horrigan, méme s’il aurait fallu payer 
celui-ci tres cher — une compil des compacts de 
Miles Davis, disons — pour le lui faire admettre. 

« C’est quelqu’un, Horrigan, dit D’Andrea. Je 
n’arréte pas d’entendre ¢a, depuis que je suis dans 
le coin. Des tas de types m’ont mis en garde, a 
propos de toi. 
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— Et qu’est-ce qu’ils disaient ? 

— Que tu pouvais étre un colossal emmerdeur, 
répondit-il avec un sourire. 

— Trés gentil de leur part. Et trés juste, aussi. (Il 
lui tapota le bras.) On se revoit au bureau, mon 
gars. » 

Les yeux de D’Andrea s’agrandirent. « Merde, le 
bureau ! » 

I] tira de sa poche un morceau de papier. « Bon 
Dieu, j’ai complétement oublié ! Quand on est allé 
rendre compte, au bureau, aprés l’affaire de la 
marina, Monroe avait une mission pour nous! 

— Une mission? Et ot j’étais, moi, pendant ce 
temps ? 

— Au rapport. En fait ce n’est pas vraiment une 
mission, Frank ; juste encore un barjot qu’il faut 
aller voir de plus prés. Ca peut peut-étre attendre 
demain. 

— Autant le faire aujourd’hui. 

— Tu as sans doute raison... bordel! Donne- 
moi une seconde, que je téléphone 4 la maison... » 

Horrigan subtilisa le bout de papier des mains de 
D’Andrea. « Rentre chez toi. 

— Et le barjot ? 

— Considére que c’est fait. 

— Je serais heureux de t’accompagner... 

— Embrasse ta femme. Caline ton gosse. Allez, 
va. » 

La peur avait finalement disparu des yeux du 
jeune homme. « Merci, collégue », dit-il. 

Aprés son départ, Horrigan finit son Jameson et 
consulta l’adresse du barjot. 


a7, 


« Charmant quartier », grommela-t-il entre ses 
dents, sarcastique. 


La concierge qui ouvrait la marche devant Hor- 
rigan, dans les couloirs sombres de ’immeuble de 
rapport décrépit, avait un accent indéniable, mais le 
policier n’aurait su dire lequel. Lituanien? De 
toute facon, elle était grosse et aussi avenante que la 
verrue couverte de poils qui ornait sa joue — pas 
exactement le genre de compagnie qu’il se serait 
souhaité pour la soirée. 

« Non pas que je mette mon nez dans les affaires 
des autres, monsieur, disait-elle tout en avangant 
d’un pas laborieux. Je ne suis pas du genre 
concierge fouinarde. Mais vous comprenez, le 
détecteur de fumée s’est déclenché. 

— Vous avez trés bien fait, approuva Horrigan 
dans le plus pur style neutre. 

— Quand je I’ai entendu, j’ai eu peur. Mais pas 
autant que lorsque j’ai vu ce qu'il y avait dedans... » 

Elle s’arréta devant une porte marquée 314 et 
frappa. Horrigan se sentait la paupiére lourde. La 
journée avait été longue, et la nuit s’annongait 
inutilement longue aussi. 

La grosse concierge continuait 4 jacasser. « La 
fumée, c’était juste des miettes tombées dans le 
four. » 

Elle frappa de nouveau, mais il n’y eut toujours 
pas de réponse. 

« Est-ce que je dois ouvrir, monsieur ? 

— Je ne peux pas l’exiger. Je n’ai pas de mandat. 
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Par ailleurs, vous étes la gardienne. Si vous, vous 
voulez entrer, et si vous souhaitez que je vous 
accompagne, il ne tient qu’a vous. » 

Elle acquiesca par de vigoureux hochements de 
téte. « C’est ce que je souhaite! C’est exactement 
ce que je souhaite! » 

Sur quoi, elle ouvrit la porte avec son passe. 

Elle entra la premiére, toujours de sa démarche 
dandinante ; l’entrée était étroite et sombre, et elle 
lui fit traverser une cuisine 4 l’ameublement spar- 
tiate ou les murs craquelés, noircis de fumée, 
semblaient avoir retenu l’odeur de miettes brilés 
comme un rideau qui refuserait de s’écarter. A 
Pextrémité d’un hall, elle appuya sur un interrup- 
teur et se mit sur le c6té avec un geste vers la porte. 
Elle avait une expression enfantine dans le regard, 
avec ses yeux écarquillés de petite écoliére bavarde. 

Horrigan pénétra dans la chambre, grande 
comme une cellule, ot un papier peint tellement 
décoloré qu’on n’en distinguait plus les motifs se 
détachait par plaques; mais l’un des murs était 
décoré de photos et d’illustrations découpées dans 
les magazines, ainsi que d’agrandissements. La 
sceur de Horrigan, bien des années auparavant, 
avait décoré sa chambre de cette facon, avec des 
images de Fabian, Frankie Avalon et Bobby Ry- 
dell. 

La personne qui avait érigé ce sanctuaire, cepen- 
dant, n’avait pas eu a l’esprit les idoles des adoles- 
cents. 

C’était devant l’autel dressé en l’honneur de Lee 
Harvey Oswald et Shiran Shiran qu’elle venait 
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prier. Elle dormait dans un lit 4 une place, qua- 
siment un lit de camp, d’ot l’on pouvait étudier 
confortablement les images de présidents assas- 
sinés. Cette personne, d’une écriture parfaite- 
ment lisible quoique trahissant également un 
profond déséquilibre, avait relevé nombre de 
détails sur l'emploi du temps habituel de l’actuel 
Président. 

Elle avait également tracé en rouge, sur Pune 
des photos, une croix formant cible sur la poi- 
trine du Président des Etats-Unis. 

« Cela fait trente et un ans que j’habite ce 
pays, monsieur, disait la concierge. Je les aime, 
moi, les Etats-Unis. J’ai visité la Maison-Blanche 
cing-six fois. Moi-méme, en personne! Il n’y a 
qu’aux Etats-Unis que n’importe qui peut aller 
visiter la maison du Président.. 

Sur une étagére éraflée, s’alignaient une rangée 
de livres, portant tous sur le méme sujet : |’as- 
sassinat et les assassins, les ouvrages consacrés a 
la conspiration contre JFK étant les plus nom- 
breux. 

« C’est pourquoi, quand j’ai vu tout ¢a, conti- 
nua-t-elle, j’ai appelé la police... ils m’ont dit 
d’appeler les Services secrets. C’est ce que j’ai 
fait, mais vous avez mis deux jours pour 
venir ! » 

Horrigan, sans rien toucher, s’agenouilla pour 
examiner une pile de cassettes vidéo, qui toutes 
avaient trait 4 l’assassinat de Kennedy. 

« Que voulez-vous, madame, répondit-il, le 
Président regoit plus de mille quatre cents 
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menaces de mort par an. Nous devons toutes les 
vérifier ; ga prend du temps. 

— N’empéche, je suis contente que vous soyez 
venu, méme en retard. » 

I] ne se sentait pas l’énergie de lui raconter 
histoire de Miles Davis et de lui expliquer que le 
spectacle, c’était lui. 

« Vous dites que le nom de votre locataire est 
McCrawley ? 

— Oui, Joseph McCrawley, dit-elle en acquies- 
gant vigoureusement, de Denver, au Colorado. » 

Deux objets intéressants se trouvaient sur un 
petit meuble. L’un d’eux était un modéle réduit en 
plastique d’une voiture futuriste aux formes élan- 
cées, posé sur une pile de revues spécialisées dans le 
modélisme. 

L’autre était une feuille de papier sur laquelle on 
pouvait lire, écrit 4 la main en lettres capitales : ON 
PEUT BIEN ME GAZER, JE SUIS QUAND MEME CELE- 
BRE. J’AI REUSSI EN UN JOUR CE QU’IL A FALLU 
TOUTE UNE VIE A ROBERT KENNEDY POUR 
L’OBTENIR. 

Horrigan reconnut la citation ; mais méme sans 
cela, deviner le nom de son auteur — Shiran Shiran 
— n’aurait pas été bien difficile. 

I] regarda d’un peu plus prés les photos épinglées 
au mur. II sentit son estomac se nouer en voyant 
celle de Robert Kennedy allongé par terre, aprés le 
coup de feu. Bobby... qui n’arrétait jamais de raler, 
animal. Méme aprés tant d’années, il lui manquait 
toujours... 

Ses yeux se portérent sur un autre cliché : le frére 
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de Bobby, John, effondré dans sa limousine, dans 
cette rue sanglante de Dallas. Un agent des Services 
courait vers le Président, depuis la voiture suiveuse, 
ou trois autres se tenaient encore sur le marche- 
pied. 

« Je m’en souviens comme si c’était hier, dit la 
concierge qui avait suivi son regard. J’ai pleuré, 
pleuré... » 

Horrigan aussi s’en souvenait. 

Il était sur la photo. 


De l’autre cété de la rue, dans ce quartier délabré 
qui allait étre voué dans peu de temps 4 la pioche 
des démolisseurs, un homme de taille moyenne se 
tenait dans l’ombre, regardant en direction du 
troisieme étage de l’immeuble de rapport, ou, 
derriére le store baissé d’une fenétre, se mouvaient 
des silhouettes. 

Mitch Leary fronga les sourcils 4 cette vue — a 
Pidée qu’il y avait quelqu’un dans son apparte- 
ment. II] allait devoir déménager. Sur-le-champ. 
Bon Dieu! 

Puis une main releva le store, et lune des 
silhouettes devint celle d’un homme qui resta 
quelques instants debout a la fenétre pour regarder 
dans la rue. 

Les traits contractés par lirritation, Leary bra- 
qua ses jumelles, un modéle compact et puissant, 
sur le visage de l’intrus. 

Soudain, son masque de téte de mort s’éclaira 
d’un sourire. 
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« Frank Horrigan! » murmura-t-il. Il sentit son 
sang couler soudain plus vite. Quelle merveilleuse 
ironie du sort! 

« Absolument délicieux », conclut-il. Puis il 
remit les jumelles dans la poche de son imperméa- 
ble et attendit. 


Joseph McCrawley de Denver, au Colorado, 
comme avait déclaré la concierge, était mort depuis 
1961. 

C’était du moins ce que prétendait Jack Okura, 
du Bureau de renseignements des Services, et ses 
ordinateurs ne mentaient jamais. McCrawley, sem- 
blait-il, était méme mort 4 onze ans. L’>homme qui 
se servait du nom d’un enfant disparu depuis 
longtemps, homme dont la chambre était un 
sanctuaire morbide voué 4 I’assassinat, avait sans 
aucun doute manipulé le systéme informatique afin 
d’obtenir un double du certificat de naissance au 
nom de McCrawley, dans le but de se faire délivrer 
un permis de conduire et de se constituer une 
fausse identité. 

Si bien que le lendemain aprés-midi, Horrigan, 
accompagné de son collégue D’Andrea et d’un 
mandat en bonne et due forme, se retrouva dans 
?immeuble de rapport délabré, en train de cogner a 
la porte du 314. 

« Police fédérale, aboya-t-il. Ouvrez! » 

La gardienne obése avait beau prétendre ne pas 
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étre une fouinarde, elle se tenait 4 l’angle du 
couloir, se tordant le cou. Ses yeux s’agrandirent 
démesurément lorsqu’elle vit les deux hommes 
sortir chacun une arme de dessous leur impeccable 
costume trois pieces. 

D’Andrea fit signe a la femme de s’éloigner, 
tandis que Horrigan ouvrait 4 l’aide du passe 
qu’elle leur avait confié. 

L’ainé des deux policiers se tint adossé au mur, 
imité de l’autre cété de la porte par son cadet, Pun 
et l’autre tenant le revolver a la main, canon pointé 
en lair. De la main gauche, Horrigan tourna la 
poignée ; du bout du pied gauche, il ouvrit ensuite 
la porte d’un coup sec. 

Le battant claqua séchement contre le mur, puis 
ce fut le silence total. 

Manifestement nerveux, D’Andrea regarda son 
collégue, qui eut un haussement d’épaules a peine 
perceptible. Horrigan entra le premier, lentement, 
4 pas prudents, traversant comme la veille la cuisine 
dans laquelle régnait encore lodeur de brilé. 
Aucun signe de vie; aucun bruit, hormis ceux de 
leurs pas, légers et précautionneux. 

Horrigan se placa de nouveau dos au mur, a coté 
du passage donnant sur la chambre. 

Puis, d’un mouvement vif, il vint s’encadrer dans 
Youverture, accroupi, tandis que son revolver 
décrivait un arc de cercle qui couvrit toute la piéce. 

Laquelle était complétement vide. 

Mis a part, évidemment, son mobilier branlant, 
la commode aux tiroirs tirés et la penderie ouverte 
— les uns comme l’autre vides aussi. Le lit était fait 
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au carré, dans le style militaire. Les livres et les 
cassettes sur le théme de I’assassinat, le modéle 
réduit de voiture futuriste et les revues de brico- 
lage, tout avait disparu. Les murs eux- mémes ne 
s’ornaient plus de leurs dréles de pin-up ' — a une 
exception prés. 

Remettant l’arme dans son étui, Horrigan s’ap- 
procha lentement de l’unique photo restante, 
D’ Andrea sur les talons. 

« Bordel de Dieu », souffla celui-ci. 

Il s’agissait bien entendu de la photo de Dallas, 
celle avec le Président Kennedy effondré dans la 
limousine, un agent courant vers lui, trois autres 
encore sur le marchepied de la voiture suiveuse. 

La téte du plus proche des trois agents était 
encerclée d’un trait rouge, rappelant a Horrigan la 
photo qu’il avait vue la veille, celle avec une croix 
sur la poitrine du Président en exercice. 

« Hé, mais c’est toi, dit D’Andrea, baissant la 
voix tant il était abasourdi. Nom de Dieu, Frank, 
t’avais raison... 

— Que veux-tu dire ? 

— Le spectacle, c’est bien toi! » 

Ce soir-la, aprés une longue journée passée a 
interroger minutieusement les autres locataires, 
tandis que les techniciens du labo procédaient 4 une 
fouille tout aussi minutieuse de l’appartement 
déserté, Horrigan se fit reconduire chez lui par 
D’ Andrea, dans la Pontiac Sunbird toute récente de 
ce dernier. Le policier n’avait pas de voiture : il 


1. Jeu de mots ; pin-up sous-entend « photo agrafée » (N.d.T.). 
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empruntait les transports publics ou se faisait 
inviter par ceux qui en avaient une. 

Horrigan, perdu dans la contemplation de la ville 
nocturne, avait envie de réver, non de parler. Mais 
son silence avait apparemment le don de mettre 
D’Andrea mal a l’aise, et le jeune agent paraissait 
bien déterminé 4 faire les frais d’une conversation. 

« Pas une seule bonne empreinte! Tu te rends 
compte ? » 

Horrigan ne répondit rien. Il savait qu’une 
bonne empreinte, une empreinte utilisable, était 
plus difficile 4 trouver que la femme de sa vie, mais 
ne le dit pas. 

« D’aprés Brady, le type doit étre sacrément 
bon. » 

Brady était le technicien qui avait baladé dans 
Pappartement, pour rien, un appareil Omniprint 
1000 a laser — le fin du fin en la matiére. 

« Ce n’est pas comme ga que je le décrirais, 
grommela enfin Horrigan. 

— Comment, pas comme ga ? 

— Comme bon. » 

D’Andrea acquiesca sans quitter la route des 
yeux. Le bourdonnement des pneus et les bruits de 
la circulation poussaient Frank a l’assoupissement 
et il ferma les yeux. Il aurait bien aimé dormir, 
méme au risque de faire son réve. 

« Bon Dieu, ce type correspond bougrement 
bien au profil, reprit D’Andrea. 

— Connerie. 

— Hein? 

— Cette histoire de profil est une connerie. 
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(Horrigan se redressa.) Impossible de prévoir qui 
va devenir meuttrier. » 

D’Andrea fronga les sourcils. « Ce type... c’est 
un solitaire, non? II s’intéressait de prés aux 
assassinats du passé, non ? 

— Comme une bonne partie des étudiants des 
lycées du pays. 

— Mais Frank, 4 Brunswick, au centre de for- 
mation, ils nous ont dit dés l’une des premiéres 
séances que... 

— Je m/’en tape, de ce qu’ils racontent. 

— Bordel! On n’est pas de bonne humeur, on 
dirait! » 

C’était maintenant 4 D’Andrea de garder le 
silence, tandis que Horrigan n/arrivait pas 4 
sinstaller confortablement sur son siége. 

Finalement, il explosa. « Tu crois que j’ai fait une 
connerie, hier ? » 

D’ Andrea, surpris, se tourna un bref instant vers 
lui, ouvrant de grands yeux. 

« Tu crois que j’aurais di me mettre en planque 
et attendre le type hier au soir, c’est ca? 

— J’ai jamais dit ¢a, Frank! 

— Bon Dieu! Qu’est-ce que je regrette de ne 
pas t’avoir eu avec moi, Al, toi et ta grande 
expérience ! 

— Voyons, Frank... 

— Et maintenant, monsieur m’asséne son ana- 
lyse retrospective et ses “ y avait qu’a ”. 

— Hé, mais je n’ai rien dit du tout! » 

Horrigan se frotta les yeux. « On a plus de 
quarante-sept mille dossiers sur des enfoirés qui, a 


48 


un moment ou un autre, ont proféré des menaces 
contre le grand patron. Pas un seul d’entre eux n’a 
essayé d’assassiner le Président, tu m’entends ? Pas 
un seul! 

— Frank, je... 

— Avec un tel pourcentage, il suffit d’ouvrir le 
dossier de l’un de ces salopards pour |’éliminer. » 

Ils roulérent en silence pendant un moment. 
Horrigan sentait que la chaleur lui était montée au 
visage ; il se sentait géné, comme quelqu’un qui 
vient de gaffer. En approchant de chez lui, il 
montra le bar de la Rue K et dit doucement : « Il y 
a une place. Gare-toi 1a et je te paie un verre. » 

D’Andrea rangea la voiture et se tourna vers 
Horrigan, embarrassé. « II faut que je rentre 4 la 
maison, Frank. 

— Ah oui, la femme et le gosse. 

— Exactement. 

— Comment s’appelle-t-elle ? 

— Ariana. » 

La poésie de ce nom le laissa court un instant ; il 
le répéta a plusieurs reprises dans son esprit avant 
de dire : « C’est un nom ravissant. 

— C’est une femme ravissante. 

— Heureux homme », répondit Horrigan en 
touchant le bras de son collégue. 

I] descendit de voiture et prit la direction du bar, 
puis changea soudain d’avis. Il venait d’avoir le 
genre de journée qui pouvait le faire sérieusement 
déraper. I] se contenta de grommeler « Et merde! » 
et de rentrer chez lui. 

Distrait, incapable de se débarrasser de l’image 
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brailante de la photo de Dallas ot sa téte était 
entourée d’un cercle rouge, il entra d’un pas lourd 
dans le capharnaiim de son appartement, tomba la 
veste, puis son étui d’épaule ; il détacha les menottes 
et la matraque extensible de sa ceinture et les jeta sur 
la table basse, ow elles rejoignirent quelques car- 
touches et des coffrets de disques compacts. Aprés 
avoir desserré son noeud de cravate et déboutonné 
son col de chemise, il se massa le cou comme s'il 
venait de se libérer d’un noeud coulant. 

Il s’octroya deux doigts de Jameson, brancha le 
lecteur de compacts — l’enregistrement de Kind of 
Blue s’y trouvait toujours — et s’affala dans le 
fauteuil qui faisait face a la stéréo, pour se laisser 
baigner par les sonorités purifiantes de Miles 
Davis. 

Il était presque assoupi lorsque retentit la sonne- 
rie stridente du téléphone, a cété de lui. II baissa le 
son a l’aide de la télécommande et décrocha. 

« Quais ? 

— Frank Horrigan ? » 

La voix de son interlocuteur était douce — 
excitée, mais pas nerveuse. Celle d’un homme, 
certes, mais pas particuliérement virile. 

« Ouais? répéta Horrigan en se redressant un 
peu dans le fauteuil. 

— L’agent des Services secrets ? » 

I] fronga les sourcils. « Ouais. Si j’ai gagné au 
loto, vous savez ot envoyer le chéque. 

— Bon sang! (L’excitation, dans la voix, était 
celle d’un gamin.) Je n’arrive pas a croire que c’est 
VOUS... » 
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Horrigan sentit sa nuque se hérisser. « Qu’est-ce 
que vous voulez dire, a la fin? » 

Aprés un long silence, la voix haletante et 
presque enfantine reprit : « C’était bien vous dans 
mon appartement, hier au soir... n’est-ce pas ? » 

Horrigan déglutit. « McCrawley ? 

— Ce nom ne peut plus me servir. 

— Vous en avez certainement un autre. 

— Disons... Booth!, si vous voulez. » 

Comme John Wilkes, l’assassin de Lincoln. 

« Et pourquoi pas Oswald ? » rétorqua Horrigan 
d’un ton sarcastique. 

L’homme, a !’autre bout de la ligne, ne parut pas 
remarquer l’ironie, puisqu’il répondit : « A mon 
avis, il n’a pas agi seul. Qu’en pensez-vous, Frank ? 
Quelle est l’opinion de quelqu’un qui était dans le 
coup? 

— Ou étes-vous ? 

— Pas loin. Etes-vous retourné chez moi, 
Frank ? Avez-vous trouvé le message que je vous al 
laissé ? 

— Jel’ai vu », dit Horrigan. II se leva et, tirant 
au maximum le fil du téléphone, s’approcha de la 
fenétre ; la rue paraissait parfaitement déserte. Il 
regarda sa montre : bient6t minuit. « Vous avez fait 
un sacré boulot de nettoyage. Les techniciens étaient 
impressionnés — une seule empreinte digitale. » 

Nullement démonté, son interlocuteur parut 
presque amusé. « S’ils en ont trouvé une, c’était la 
votre, pas la mienne. 


1. Booth signifie aussi « cabine téléphonique » (N.d.T.). 
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— Ecoutez... mon appartement est dans un 
désordre épouvantable. J’aurais besoin d’un 
bon spécialiste du ménage. Pourquoi ne pas 
venir ? 

— Je ne fais jamais les fenétres, Frank. 

— Et qu’est-ce que vous faites ? » 

Il y eut un autre silence prolongé, seulement 
rompu par la respiration bruyante, style coup de fil 
obscéne, du soi-disant Booth. 

Puis la voix presque efféminée s’éleva de nou- 
veau. « Tout ca est trés excitant, Frank, vous 
ne trouvez pas? J’ai l’impression de vous con- 
naitre. 

— Tiens-tiens... 

— J’ailu des choses, sur vous... j’ai vu beaucoup 
de photos. Vous étiez le garde du corps préféré de 
JFK, n’est-ce pas ? » 

Horrigan grimaga. Petit con, pensa-t-il. 

« Je n’étais qu’un agent comme les autres. 

— Pas de ces salades avec moi! Vous jouiez au 
football avec Jack et Bobby et toute la bande, sur la 
pelouse de la Maison-Blanche. Vous chantiez des 
chansons irlandaises quand vous étiez 4 bord d’Air 
Force One. Vous faisiez du bateau 4 Hyannis Port. 
Savez-vous ce que vous étiez, Frank ? 

— Dites toujours. 

— Vous étiez le meilleur, le plus brillant. » 

Horrigan sentit sa machoire se contracter. 

« Mais voila, enchaina la voix. C’était il y a 
longtemps, trés longtemps. Etes-vous toujours 
aussi bon, Frank ? 

— Mettez-moi a l’épreuve. 

— Et d’aprés vous, qu’est-ce que je fais, en ce 
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moment? Dites-moi... comment avez-vous fait 
pour tenir le coup, pendant tout ce temps? » 

La main du policier étreignit le téléphone, qui 
devint une partie de son poing. Mais il réussit a 
conserver un ton détaché. « Pourquoi ne pas se 
retrouver autour d’un verre, Booth? Il yaun bara 
cété d’ici. Je vous raconterai l’histoire de ma vie. 

— Lhistoire de votre vie, je la connais. Et bien 
que ce ne soit pas l’envie de vous rencontrer qui me 
manque, je crois que moins vous en saurez 4 mon 
sujet, mieux cela vaudra pour moi. 

— Et pourquoi donc? 

— Parce que, répondit Booth d’un ton modeste. 

— Parce que quoi ? 

— Parce que je me prépare 4 assassiner le 
Président. » 

Le coeur de Horrigan se mit 4 battre plus fort, 
mais il répondit néanmoins d’un ton calme : « Ah 
voyons, Booth... Vous n’auriez pas da dire cela. 
Vous devriez savoir que proférer des menaces de 
mort contre le Président est un crime fédéral. Vous 
pourriez aller en prison, méme si vous ne faisiez 
que plaisanter. » 

Le ton modeste se fit brusquement tranchant a 
lextréme. « Croyez-vous que je plaisante, 
Frank ? » 

Ces paroles, et la maniére dont elles avaient été 
dites, lui firent froid dans le dos. « Au fait, qu’est- 
ce que vous avez a reprocher au Président, Booth ? 

— Je ne peux pas vous le dire. Je ne peux pas le 
dire, mais je sais que ca m’appartient. C’est dans 
une chanson des Beatles, vous y étes ? 
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— Laquelle ? 

— With a Little Help from My Friends’. 
Qu’est-ce que vous voyez quand vous éteignez la 
lumiére, Frank ? 

— Vos amis vont-ils vous donner un coup de 
main, Booth ? » 

Son correspondant partit d’un rire étrangement 
doux et cascadant. « Voyons, Frank, ce n’est 
qu’une chanson. Je ne vous donne pas des indices. 
Vos indices, il faudra les trouver tout seul... si vous 
y parvenez. 

— Permettez-moi de vous poser une question, 
Booth. 

— Je vous en prie. 

— Etes-vous prét 4 échanger votre vie contre 
celle du Président, mon vieux ? Parce que ce sera le 
prix a payer. » 

L’interlocuteur du policier mit un moment 4 
réagir ; on aurait dit qu’il réfléchissait a la meilleure 
maniére de formuler sa réponse. 

« C’est John Kennedy qui a dit que tout ce dont 
on avait besoin, c’était de quelqu’un qui accepte 
d’échanger sa vie contre celle du Président, exact, 
non? 

— Exact. 

— Eh bien... 

— Eh bien quoi, Booth ? 

— Eh bien, j’accepte. » 

Dans l’écouteur, Horrigan entendit le son loin- 
tain d’une siréne de pompier. 


1. « Avec un petit coup de main de mes amis » (N.d.T.). 
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« Savez-vous, Frank? je ne me lasse pas de la 
délicieuse ironie de la chose. » 

Se sentant bouillir, Horrigan répliqua: « Et 
quelle délicieuse ironie ? 

— Le fait que vous allez étre mélé de prés a 
lassassinat de deux présidents. » 

La voiture des pompiers passait maintenant sous 
ses propres fenétres ! I] se pencha et vit le véhicule 
rouge et bruyant franchir le carrefour comme un 
éclair. Booth était tout prés ! 

« Ne quittez pas, l’ami, dit Horrigan d’un ton 
égal, j’ai quelque chose sur le feu qui est en train de 
déborder... je reviens tout de suite. » 

I] posa délicatement le combiné sur le canapé et 
sortit de l’appartement en courant comme un fou, 
non sans avoir arraché au passage le revolver de son 
étui. 

I] dévala l’escalier, faillit renverser un couple — 
ses voisins de palier qui rentraient chez eux, bras 
dessus, bras dessous — et se retrouva dans la rue en 
quelques secondes ; la, il courut jusqu’au carrefour 
ow il avait vu passer la voiture des pompiers. A une 
vitesse qu’il ne se croyait plus capable d’atteindre, 
il tourna a l’angle et faillit entrer en collision avec 
une cabine téléphonique. 

A l’intérieur de laquelle un combiné abandonné 
oscillait au bout de son fil. 

Sa respiration était pénible, son coeur cognait 
douloureusement ; son 4ge le rattrapait. Le revol- 
ver 4 la main, prét a tout, il regarda dans toutes 
les directions, faisant trois pas dans l’une, puis 
dans l’autre, comme quelqu’un qui n’arrive pas a se 
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décider, fouillant désespérément des yeux chaque 
rue secondaire. 

Personne, rien. 

Pas méme un crissement de pneu. 

Il existait bien deux bars encore ouverts ou 
Booth aurait pu trouver refuge; il aurait pu aller 
vérifier — mais 4 quoi cela aurait-il servi ? 

Qui cherchait-il ? 


Symbole par excellence de la présidence, la Maison- 
Blanche scintillait au soleil, au milieu de sa pelouse 
immaculée et d’un vert impossible, en cette arriére- 
saison. Les parties résidentielles et les salles de 
réception, celles que visitaient les touristes ou 
les personnes comme la grosse concierge litua- 
nienne rencontrée par Horrigan, se trouvent dans 
le batiment bien connu, de style colonial; les 
bureaux de la Maison-Blanche, y compris le 
Bureau Ovale, sont situés dans laile ouest, plus 
discréte. 

Et, de l’autre cété de la rue, plus précisément de 
autre cété de la partie fermée de West Executive 
Avenue s’éléve une monstruosité baroque connue 
sous le nom d’Old Executive Office Building, 
YOEOB. Cet édifice massif en granit, couleur 
rouille, avec ses nombreuses colonnes et ses multi- 
ples fenétres, ressemble au gateau de mariage a 
étages d’un patissier mégalomane ; considéré pen- 
dant des années comme un attentat au bon goit, le 
Président Kennedy avait mis fin a la controverse en 
en décidant la rénovation. 
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A cause de ce rapport lointain avec Kennedy, 
peut-étre, Horrigan éprouvait une affection anor- 
male pour ce batiment ridicule, du sommet duquel 
on pouvait facilement imaginer la famille Addams 
jetant de l’huile bouillante sur des indésirables. 
C’était la que le Département de la protection 
rapprochée du président des Etats-Unis, une sec- 
tion des Services secrets, avait son quartier général. 

Les pas de Horrigan et de D’Andrea résonnaient 
dans le vaste corridor. Ils arboraient, agrafée au 
revers de leur veste, leur carte d’identité avec 
photographie. D’Andrea tenait son calepin 4 la 
main, a la page intitulée « Booth ». 

« C’est tout de méme bizarre, dit-il. Tous les 
autres locataires l’ont remarqué... ils l’ont croisé 
dans l’escalier, des trucs comme ga... et pourtant, 
pas un ne I’a réellement vu. 

— Classique. 

— Selon les témoins, notre homme fait un métre 
soixante-dix ou un métre quatre-vingt-cing, pése 
soixante-cing ou quatre-vingts kilos... 

— Quant 4 son Age, enchaina Horrigan d’un ton 
légérement écceuré, il va de vingt-huit 4 quarante- 
cing ans. » 

D’ Andrea acquiesga, poussa un soupir et referma 
son calepin. 

Ils s’arrétérent devant une porte frappée du sceau 
des Services secrets ot on lisait les mots : DEPARTE- 
MENT DE LA PROTECTION RAPPROCHEE DU PRESI- 
DENT. La salle dans laquelle ils entrérent — une 
sorte de hall surnommé le Bullpen — était un vaste 
espace encombré de bureaux et grouillant d’agents 
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et d’employés aux écritures en pleine activité. L’un 
des murs était couvert de tableaux détaillant les 
missions et les mouvements des divers protégés du 
service, a savoir le Président lui-méme, le vice- 
président et divers autres officiels du fédéral. 

Depuis les fenétres, on dominait l’aile ouest de la 
Maison-Blanche. Sur un cété de la piéce, dans un 
espace fermé par un vitrage, deux agents surveil- 
laient en permanence vingt- cing écrans de télévi- 
sion donnant des vues intérieures et extérieures de 
la Maison-Blanche. 

Les deux policiers traversérent le Bullpen et 
franchirent une porte ouverte, qui donnait sur le 
vaste et confortable bureau de Sam Campagna, 
directeur adjoint du responsable de la protection. 
Campagna était l’un des deux ou trois officiels les 
plus puissants des Services secrets — méme 
adjoint du directeur de ces mémes Services dipo- 
sait de moins d’influence que lui. 

Assis a la table de conférence, entourée de 
photos d’anciens présidents et des détachements 
qui en avaient assuré la protection, se trouvaient 
Campagna lui-méme ainsi que trois agents, deux 
hommes et une femme. 

Horrigan et D’Andrea attendirent que finisse la 
conversation en cours. 

Bill Watts, un salopard prétentieux, mince et 
brun qui frisait la quarantaine, arborait comme 
d’habitude une expression irritée. « La Maison- 
Blanche vient tout juste d’annuler Miami et de 
mettre Albany et Boston 4 la place. 

— Pour quand? » demanda la femme. 
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Horrigan ne la connaissait pas, mais il n’aurait 
pas détesté ; mince, rudement bien faite, elle avait 
des cheveux d’un blond tirant sur le roux et avait 
cette perfection dans la séduction que !’on attend 
des présentatrices de télévision. Elle portait une 
blouse créme sous un tailleur d’une coupe irrépro- 
chable couleur cuivre. 

« Demain », répondit Watts d’un ton amer. 

La femme poussa un soupir. 

Matt Wilder — un vieil ami de Horrigan, la 
quarantaine dépassée d’un ou deux ans, un type 
décontracté qui savait sentir d’ot venait le vent, 
essayait de calmer le jeu. Il haussa les épaules et 
dit : « Le Président a vingt points de retard dans les 
sondages, dans le Nord-Est. Son équipe panique — 
on les comprend. » 

La blonde rousse bien roulée arqua les sourcils et 
observa : « Oh, quand il était en téte, ils pani- 
quaient tout autant — parce qu’ils ne faisaient pas 
confiance aux sondages. » 

Le vieux Sam Campagna, solide comme un roc, 
son impressionnante charpente le faisant déborder de 
son siége, les cheveux coupés en brosse, son ceil gris 
comme un éclat de silex enregistrant les moindres 
détails, était un homme qui avait tout vu, avec ses 
cinquante ans et quelques. Il adopta donc une atti- 
tude réaliste— ou bien faudrait-il parler de cynisme ? 

« Deux mois avant les élections, la panique est 
leur état normal, les bons jours. » 

Watts grimaga, la mine toujours sombre. « Va 
falloir déplacer des agents dans tous les sens, ¢a va 
étre le cirque! 
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— Eh bien, a vous de jouer, monsieur Loyal! 
(Campagna adressa un sourire 4 Horrigan et 
D’Andrea.) Frank, je suis content de voir que tu 
es toujours en vie. 

— Et moi que ga te fasse plaisir, directeur. » 

Campagna se leva et, de son pas d’ours appri- 
voisé, vint saluer son vieil ami; lorsqu’ils se 
serrérent la main, les deux hommes échangérent 
un monde de souvenirs communs en un seul 
regard. 

« J’ai entendu dire que toi et ton partenaire 
vous vous étiez bien amusés, hier ? dit Campagna, 
faisait allusion 4 l’arrestation de Mendoza. 

— Ces petites sorties, de temps en temps, sont 
excellentes pour la santé de |’4me, répondit Hor- 
rigan. 

— Ca fait une éternité que tu n’es pas passé me 
voir. 

— Je viendrai chaque fois qu’on m/invitera, 
directeur. » 

Affable, Campagna se tourna vers D’Andrea, 
lui serra la main et dit : « C’est donc vous son 
nouveau partenaire... ¢a vous plait, de travailler 
avec un dinosaure certifié d’origine ? » 

D’Andrea, apparemment un peu pris au 
dépourvu de trouver le patron aussi simple et 
direct, se contenta d’une réponse vague sur les 
bienfaits de l’apprentissage auprés de quelqu’un 
d’expérimenté. 

Campagna fit installer les deux agents autour de 
la table. « Frank, tu connais bien entendu Matt 
Wilder... » 
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Matt s’était levé et, penché par-dessus la table, 
souriant, tendit la main a Horrigan. 

« Et comment, dit le policier. Il me doit encore 
vingt billets d’un pari sur le vingt et uniéme 
championnat de base-ball. » Et en aparté, il ajouta a 
intention de D’Andrea : « Cet idiot a tenu a miser 
sur Denver. 

— C’est un sale boulot, disait Matt, mais quel- 
qu’un doit bien le faire. » 

Campagna eut un geste en direction de Watts 
qui, lui, ne se leva pas. « Je suis stir que tu connais 
aussi Bill Watts, le responsable sur le terrain, et 
voici Lilly Raines. » 

Horrigan adressa un signe de téte 4 Watts, et 
souriant a Lilly Raines, déclara : « C’est stupéfiant. 

— Et quoi donc? » demanda-t-elle avec un 
sourire un peu forcé; elle avait une poignée de 
main chaude et ferme. 

« Les secrétaires, ici, ne cessent pas de devenir de 
plus en plus jolies. » 

Elle n’eut pas un instant d’hésitation ; seul son 
sourire parut un peu plus forcé. « Tout comme les 
agents ne cessent de devenir de plus en plus vieux, 
c’est Ga? » 

Horrigan récompensa sa repartie d’un grand 
sourire. 

« Hou 1a! » fit Matt. 

Campagna semblait hésiter entre la géne et 
Pamusement. « Lilly est l’un de nos agents, Frank. 

— C'est bien ce que j’avais compris. Je voulais 
simplement vérifier si elle avait le sens de l’>humour. 

— Et j’ai réussi mon examen ? demanda-t-elle. 
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— Haut la main. » 

Campagna consulta sa montre. « Si on s’y met- 
tait tout de suite? Nous n’avons pas trop de 
temps. » 

Chacun s’assit. Horrigan remarqua qu’en pas- 
sant devant lui, Lilly eut soudain une bréve expres- 
sion de surprise ; il regarda derriére lui et vit, sur le 
mur, une photo d’un John Kennedy rayonnant, 
entouré de ses gardes du corps. L’un d’eux était 
Horrigan, un siécle et mille rides en moins. 

Campagna examinait un document qu’il passa a 
Watts. « Bon. Parlez-nous de ce type. Nous 
n’avons qu’a l’appeler Booth pour le moment. 
Qu’est-ce qu’il donne ? 

— Il fait incontestablement partie des poten- 
tiels », répondit Horrigan d’un ton froid. 

Un « potentiel », dans le jargon des Services 
secrets, désignait un individu, parmi ceux qui 
avaient proféré des menaces contre le Président, 
que |’on considérait comme extrémement dange- 
reux. Parmi les quarante mille personnes ou 
groupes que les Services estimaient a risque pour le 
Président, environ trois cent cinquante — ayant 
commis des violences ou étant atteints de maladies 
mentales — étaient classées « potentiels ». 

« Tu le juges réellement dangereux ? demanda 
Matt. 

— Il lest. » 

Lilly fronga les sourcils. « Vous dites cela 
comme s’il s’agissait d’un fait. 

— C’en est un. 

— Et qu’est-ce qui vous permet de le dire? 


63 


— Jele sais, point, répondit-il avec une esquisse 
de sourire. Je sais des choses sur les gens. C’est 
pour ¢a que je suis payé. » 

Watts froncait les sourcils, mais pas parce qu’il 
était plongé dans ses réflexions; il frongait les 
sourcils pour froncer les sourcils. « Puis-je vous 
demander pourquoi vous n’avez pas pris les dispo- 
sitions nécessaires dés le premier soir ? demanda- 
t-il. Cela nous aurait permis de savoir eget 
chose de plus que ce que vous dit votre instinct. 

Une pique. 

Le sourire de Horrigan n’en était un que d’un 
point de vue purement technique. « On a eu une 
journée un peu chargée, Bill. 

— Trop pour faire une enquéte dans les régles ? 

— Je rentrais chez moi aprés avoir abattu deux 
types et arrété un faussaire. » 

Lilly leva son deuxiéme sourcil. Campagna s’ef- 
forcgait de ne pas avoir l’air de sourire. Matt 
n’essayait méme pas. 

Mais Watts s’acharna. « D’aprés votre propre 
rapport, vous n’étes resté dans cet appartement que 
dix minutes ; c’est bien ¢a? 

— Je n’avais pas de mandat. 

— Etant donné votre... votre réputation comme 


agent clandestin, je n’aurais pas pensé... 
— En effet. 


— Quoi? 

— Vous n’avez pas pensé. (Il se tourna vers 
Campagna.) Est-ce que je suis parano, ou est-ce 
que Bill n’est pas en train de me casser les 
couilles ? » 
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Lilly paraissait 4 la fois amusée et légérement mal 
a aise. « Un peu les deux, non ? suggéra-t-elle. 

— I] me semblait simplement, reprit Watts, l’air 
un peu désargonné, qu’avec la réputation de l’agent 
Horrigan, il aurait pu... 

— Quelle réputation au juste, Bill? » demanda 
Frank. 

Watts jeta le rapport sur la table. « Laissez 
tomber. 

— Quelle réputation? Cela fait deux fois que 
vous la mentionnez. 

— Je vous dis de laisser tomber. 

— Revenons 4 nos moutons, si vous le voulez 
bien, intervint Campagna. 

— Vous savez, Bill, continua néanmoins Horri- 
gan, Je vous comprends. Dans le temps, j’étais 
presque aussi prétentieux que vous... » 

Watts se leva, rouge comme un coq. « Je n’al pas 
de temps a perdre a écouter ces conneries. J’ai 
soixante- quinze bonshommes 4 rapatrier de 
Miami. » II s’arréta 4 la hauteur de la porte, se 
retourna pour regarder Campagna et ajouta: 
« Vous me tenez au courant, Sam ? » 

Campagna acquies¢a pendant que Watts sortait, 
puis laissa échapper un soupir, secouant la téte. 
« Bon. Que faisons-nous, pour ce type? 

— Vous voulez dire Watts ? demanda Horrigan, 
Yair innocent. Pourquoi ne pas l’envoyer comme 
chef de poste adjoint 4 Omaha ? 

— Je veux parler de Booth », répondit Campa- 
gna d’un ton patient. 

Horrigan redevint sérieux ; il regarda D’Andrea, 
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qui gardait toujours le silence. « Al et moi, nous 
allons vérifier tout ce que nous pourrons... Entre- 
temps, il faudra évidemment mettre mon téléphone 
sur écoute. » 

Le directeur acquiesca. « Bien str. Et s’il vous 
faut autre chose, tous les deux, vous n’aurez qu’un 
mot a dire. » 

Lilly plissa légérement les yeux. « Vous paraissez 
bien convaincu que Booth rappellera, remarqua- 
t-elle. 

— Oh, il le fera, répondit Horrigan, dont la 
lévre tressaillit un instant. On est des potes, tous les 
deux. » 


Plus tard, ce méme aprés-midi, au Ebbit’s Grill, 
un bastion masculin sombre, enfumé, tout en bois 
poli, non loin du batiment des Services secrets, 
Horrigan se fit offrir un verre par Campagna. 

« Qu’est-ce que Watts voulait dire? demanda 
Horrigan d’un ton presque enjoué. 

— A propos de quoi? 

— De ma soi-disant réputation. C’est quoi, 
exactement ? 

— Tu le sais fichtrement bien. » 

Horrigan sourit et agita le Jameson dans son 
verre. « Que je suis une téte brilée, un marginal, 
avec autant de talent avec les gens qu’un comman- 
dant de camp de concentration ? » 

Devant cette réplique, Campagna s'arracha un 
sourire, mais il manquait de conviction. 

Finalement, faisant 4 son tour tourbillonner le 
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whisky de son verre, il répondit: « Tu sais, 
Frank... si tu étais moitié aussi malin que nous 
pensons tous que tu l’es, tu aurais pris ta retraite. 

— Oui, j’aurais pu le faire. 

— Tu vois bien. 

— Mais tu veux savoir ce dont j’ai réellement 
envie ? 

— De ne pas avoir mal au dos et une femme de 
moins de cinquante ans? » 

Horrigan sourit de nouveau. « Oh, je ne dirais 
pas non a ¢a non plus. 

— Et de quoi, alors ? » 

Le policier prit une gorgée de Jameson avant de 
répondre : « Etre assigné a la protection rappro- 
chée du Président. » 

Campagna faillit bien recracher son whisky. « A 
la PRP? Aprés toutes ces années? Bordel, un 
dinosaure comme tol... 

— Tu as dit toi-méme que je pouvais avoir tout 
ce que je voulais pour arréter ce type. Eh bien, c’est 
Ga que je veux. 

— Mais pourquoi, au nom du ciel ? » 

Horrigan adressa a son vieil ami son regard le 
plus dur... et il en avait quelques-uns en réserve. 
« Cet enfant de salaud va tenter sa chance, Sam. Il 
ne bluffe pas. Il est on ne peut plus sérieux. Et je 
tiens a étre présent quand le moment sera venu. » 

Campagna le regarda, le visage inexpressif ; un 
tic agitait la joue du directeur. 

« Nous savons tous, reprit le policier d’un ton 
solennel, tous les agents savent bien que ¢a va 
arriver, un jour ou I’autre. 
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— Quoi donc? 

— Le moment de vérité. J’en ai eu un a Dal- 
las, il y a longtemps, et je I’ai raté. 

— Mais non, tu ne I’as pas raté... 

— Si, j’ai complétement merdé. Ce que je 
veux, c’est quelque chose que peu d’entre nous 
peuvent avoir : une deuxiéme chance. Lorsque le 
moment de vérité arrivera, Sam, je serai prét, ce 
coup-la, fin prét. » 

Campagna laissa échapper un long soupir, 
secoua la téte et fit une fois de plus tourbillon- 
ner son whisky. « Watts va se défendre bec et 
ongles, si je lui fais cette proposition. 

— Qu’il aille se faire foutre. Le patron, c’est 
toi. Sans compter que tu me dois bien trente ans 
de faveurs. » 

Campagna, qui secouait toujours la téte, se 
mit a rouler des yeux. « Si tu savais le nombre 
de fois ot je tai épargné de te faire botter les 
fesses, le nombre de fois ot j’ai empéché qu’on 
fe Vife:=: 

— Fais-moi cette fleur, Sam. J’en ai besoin. 

— Et l’enquéte sur Booth ? 

— D’Andrea peut s’en charger. Je surveillerai 
¢a en sous-main. Merde, mon vieux, c’est ¢a et 
pas autre chose, la putain d’enquéte sur 
Booth! » 

Le directeur se perdit quelques instants dans 
la contemplation de son verre, comme s’il cher- 
chait un moyen de se tirer de ce guépier. 

« Tu tiens tant que ca a reprendre des tours 
de garde, Frank ? A ton age? 
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— Je dois bien pouvoir me dégoter une paire de 
chaussures orthopédiques quelque part, patron. 
Ouais. 

— Parfait, espéce d’abruti. 

— Moi aussi, je t’aime. » 

Les yeux gris de Campagna se rétrécirent. « Au 
fait, Frank... Watts est bien loin d’étre aussi 
prétentieux que toi quand tu avais loreille de 
Kennedy. » 

Horrigan haussa les épaules. « Que veux-tu, 
personne n’est parfait! » 


Deux officiers en uniforme des Services secrets 
avaient pris position sur un toit qui dominait 
Massachusetts Avenue, par cette matinée d’au- 
tomne anormalement chaude. 

L’un d’eux, un tireur d’élite aux lunettes de soleil 
orange, préparait son fusil 4 lunette avec la décon- 
traction d’un golfeur choisissant un club avant un 
coup facile mais crucial de la partie. 

Son collégue attendait, jumelles pointées, ’ap- 
proche du cortége présidentiel. 

Celui-ci arriva lentement dans son champ visuel, 
précédé de cing motards; venaient ensuite deux 
véhicules de patrouille de la police, une voiture 
banalisée, deux véhicules des Services secrets, la 
limousine présidentielle, une fourgonnette noire, 
plusieurs voitures de presse, deux autres véhicules 
de patrouille, et enfin trois autres motards. Le tout 
était plutét imposant. 

Le tireur d’élite, inondé de sueur, fit une grimace 
et indiqua le cortége d’un coup de menton. « C’est 
quoi le programme, aujourd’hui? » 

Le deuxiéme agent abaissa ses jumelles et lui 
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rendit sa mimique. « C’est le grand branle-bas — il 
a invité le Président francais 4 déjeuner en ville. 

— C'est pas vrai! 

— QOuais, un chinois de la Rue K. » 

Derriére les lunettes de soleil, la transpiration 
coulait le long du nez du tireur d’élite. « I] n’aurait 
pas pu faire comme tout le monde, et commander 
des plats a livrer pour le roi des grenouilles ? » 


En sueur, haletant, Horrigan marchait d’un pas 
vif le long de la limousine du Président — l’un des 
six agents qui entouraient le véhicule pendant qu’il 
descendait l’avenue, sous les acclamations d’une 
foule assez considérable brandissant de minuscules 
drapeaux américains et francais. Derriére les vitres 
surdimensionnées du véhicule de parade, les deux 
présidents souriaient et répondaient a l’enthou- 
siasme populaire en saluant de la main. 

Fait chier cette chaleur, pensa Horrigan. C’est 
bien ma veine, de tomber sur une journée pareille 
pour ma premiere sortie. 

Il plissait les yeux sous le soleil — il était le seul 
agent a ne pas porter de lunettes noires — et ne 
détournait pas un instant son attention de la foule 
qui défilait devant lui, dans une image un peu 
brouillée. La vitesse a laquelle il devait marcher lui 
rappelait cruellement quelles étaient les contraintes 
4 subir pour un agent débutant affecté a la protec- 
tion rapprochée. 

Car méme un homme jeune, au meilleur de sa 
condition physique, pouvait s’épuiser a ce travail. 
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Trois années a tirer, normalement, avant de ne plus 
étre assigné a ce genre de mission. Et lui qui avait 
demandé, supplié, d’y étre de nouveau affecté ! 

Son oreillette se mit 4 pépier, comme dans 
oreille des autres agents, pour les avertir d’un 
brusque changement de programme. 

La limousine s’immobilisa soudain, et Horrigan 
et les autres — parmi lesquels Lilly Raines, en 
costume ample de style masculin avec une blouse 
rouge sang et des chaussures plates — formérent un 
périmétre de sécurité autour du véhicule pendant 
que les deux présidents en émergeaient, arborant 
deux grands sourires jumeaux a manger la merde, 
afin d’aller serrer des paluches, dans la plus pure 
tradition politicienne, au milieu d’une foule éton- 
namment importante et démonstrative. 

Deux mois avant une élection, alors qu’il accu- 
sait encore un net retard dans les sondages, le chef 
de l’exécutif ne pouvait négliger une telle opération 
médiatique. 

A la droite du Président, quasiment collé 4 son 
épaule, se trouvait Bill Watts; dans ce genre de 
mission, le chef du détachement de la protection 
rapprochée devenait le frére siamois de l’homme 
qu’il avait a protéger. 

Entre-temps, parcourant la foule des yeux, la 
scrutant de son regard de zombie 4 |’expression 
impénétrable (fruit d’une longue expérience), Hor- 
rigan, placé un peu devant les deux présidents, 
intimidait tout ceux qu’il dévisageait, enregistrait 
les moindres mouvements. Lorsqu’un type 4 l’al- 
lure misérable, clochard ou SDF, habillé d’une 
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vieille veste de tenue de combat camouflée, joua 
des coudes pour se faufiler jusqu’au premier rang, 
il le erucifia de son foudroiement breveté; le 
bonhomme parut soudain mal 4 l’aise et battit en 
retraite. 

Jetant un coup d’ceil a Lilly, Horrigan faillit 
sourire, ce qui aurait détruit tout l’effet que 
Pexpression qu’il affichait était destinée a pro- 
duire ; mais la version du « regard foudroyant » 
arborée par sa collégue était tellement forcée 
qu’elle en était presque comique. Pour la premiére 
fois — en ce qui concernait la jeune femme, du 
moins — il se laissa aller 4 ses tendances machistes 
et pensa a elle comme 4 « une fille ». 

Mais méme ainsi, il savait qu’elle y arriverait. 
Quelle y arriverait certainement. 

C’est alors qu’il remarqua que le regard de sa 
jeune collégue se concentrait sur un visage précis 
dans la foule ; il le chercha et le trouva rapidement : 
un homme de type libanais ou arabe, qui venait de 
glisser une main dans un sac de toile. Son aspect 
n’avait rien de suspect — un costume sombre 
d’homme d’affaires, pas de cravate — mais son 
geste avait quelque chose de furtif. Ce n’était pas 
du racisme, du point de vue d’un agent des Services 
secrets, que de voir dans un quidam ayant un type 
moyen-oriental un éventuel représentant de la 
guerre sainte et donc une menace pour le Président. 

Horrigan vit Lilly dire quelques mots dans son 
micro de poignet et, en quelques secondes, deux 
agents en civil vinrent encadrer le petit homme 
brun. Ils lui immobilisérent les bras, et ’un d’eux 
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plongea la main dans le sac de toile pour en 
retirer... un appareil-photo. 

Horrigan ne laissa pas voir son soulagement mais 
prit bonne note, 4 titre personnel et non sans une 
secrete satisfaction, de la réaction rapide et profes- 
sionnelle de la jeune femme. 

Finalement, les deux présidents, saluant toujours 
la foule de la main, regagnérent la limousine ; Watts 
referma la portiére sur eux et alla s’asseoir 4 coté du 
chauffeur. 

Le véhicule redémarra — ce qui signifiait que 
Horrigan allait devoir reprendre le pas de gymnas- 
tique. Soufflant, ahanant, obligé d’essuyer en per- 
manence son front en sueur, il se mit au petit trot, 
gardant un bon rythme. C’était dur. Mais il gardait 
le rythme. 

Watts, de son siége 4 l’avant de la limousine, jeta 
un coup d’ceil a Horrigan ; il se rendit parfaitement 
compte de ce qu’endurait son ainé. Ce salopard 
esquissa un sourire, puis détourna le visage pour 
regarder devant lui. 

Horrigan se sentit fier de lui-méme — non pas 
parce qu'il tenait honorablement le coup mais 
parce qu'il avait résisté 4 une formidable envie de 
lui adresser un bras d’honneur. 


Une paire de jumelles suivait la voiture présiden- 
tielle dans le cortége, comme une aiguille tournée 
vers un aimant. Puis elles se décalérent légérement 
pour venir se centrer sur l’agent spécial Horrigan 
qui trottinait de plus en plus lourdement, et 


74 


semblait sur le point de s’évanouir d’un instant a 
autre. 

« Le pauvre vieux... » 

Les jumelles s’abaissérent, entre les mains non 
pas d’un officier des Services secrets en uniforme 
posté au sommet d’un batiment, mais d’un obser- 
vateur se tenant a une certaine distance, 4 l’arriére 
de la foule. 

I] eut un léger sourire. 

« Pauvre vieux », répéta Mitch Leary, dans 
lombre d’une porte cochére. 


Les pieds sur une chaise, Horrigan dormait 
profondément, sans faire de réve, quand il sentit 
une main sur sa poitrine. Il ouvrit les yeux et 
découvrit qu’on lui déboutonnait la chemise ! 

« Qu’est-ce que ce bordel... » 

Un visage frais de gamin, habillé de blanc, se 
penchait sur lui. 

« Hé! Fichez-moi la paix! » 

Le gamin, un infirmier, se redressa vivement, les 
yeux écarquillés, heurtant un autre homme en 
blanc, un peu plus 4gé, qui se trouvait derriére lui. 

C’est un Horrigan mort de fatigue qui s’était 
assoupi dans |’un des fauteuils du cété salon du 
Bullpen, au siége — l’ OEOB — et qui se retrouvait 
entouré de Sam Campagna, Matt Wilder, Lilly 
Raines et d’une demi-douzaine d’autres agents ; on 
lisait de l’inquiétude sur certains visages, une envie 
de rire mal réprimée sur d’autres. 

Un peu embarrassé, le jeune infirmier 
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s’exclama : « Bon Dieu, je suis désolé, mon- 
SEU S..» 

Le plus 4gé vint 4 sa rescousse. « On nous a 
prévenus qu'il y avait eu un arrét cardiaque ici! 

Campagna, affichant une expression inquiéte qui 
n’avait pas l’air simulée, se pencha pour poser une 
main sur l’épaule du policier. « Ca va bien, Frank ? 

— QOuais, maintenant que j’ai compris la 
blague. » 

Plusieurs agents éclatérent de rire, et les autres 
les imitérent bientét ; Campagna lui-méme ne put 
retenir un sourire. 

« Mais au fait, qui en est l’auteur? demanda 
Horrigan en reboutonnant sa chemise. Est-ce 
qu’un citoyen d’un certain age n’aurait pas le droit 
de faire tranquillement un petit somme pendant 
son temps de repos, des fois ? » 

Au milieu de lhilarité générale, les deux repré- 
sentants du corps médical marmonnérent des 
excuses embarrassées et commencérent 4 se retirer, 
mais Horrigan les rappela. « Hé, les gars... vous 
feriez mieux de rester dans le coin. 

— Ah bon? fit le plus jeune. 

— QOuais. (Horrigan regarda les autres agents, le 
sourcil froncé.) Vous allez peut-étre avoir du 
boulot... blessures par balles! » 

Le plus agé des deux infirmiers sourit, salua de la 
main et entraina son jeune collégue tandis que les 
rires redoublaient, dans cette ambiance détendue, 
les uns et les autres buvant du café ou des sodas, 
bavardant ou silencieux, tous soulagés d’en avoir 
terminé avec la parade présidentielle. 
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La masse imposante de Campagna se posa sur un 
siége voisin de celui de Horrigan. « Elles t’ont 
toujours bien servi, tes petites plaisanteries, Frank. 

— QOuais, enchaina Matt Wilder, tirant un fau- 
teuil pour s’installer 4 son tour. Comme cette 
histoire de chapeau ! 

— De chapeau ? » voulut savoir Lilly, qui s’était 
assise sur l’un des bras du siége de Matt et avait 
croisé les jambes ; méme sous |’ampleur du panta- 
lon, on devinait qu’elles étaient bien dessinées. 

Matt secoua la téte, pouffant doucement de rire. 
« A l’époque ot nous étions ensemble au bureau de 
Saint Louis, on nous a parachuté un nouveau 
directeur... un vrai baton merdeux. Aucun sens de 
humour, toujours en train de nous casser les 
pieds. 

— Jerian, précisa Horrigan. 

— Ouais... ah, le sale con! Art Jerian. Toujours 
un putain de chapeau — s’cusez mon frangais, Lilly 
— vissé sur la téte. 

— C'est pas grave, Matt, dit-elle avec un sourire 
malicieux. Rien n’est plus a propos qu’un peu de 
francais aprés avoir assuré la protection de qui vous 
savez, aujourd’hui. Continuez, continuez : ce 
baton merdeux portait donc toujours un chapeau... 

— Bref, reprit Matt sans se faire prier, Frank eut 
Pidée d’acheter un chapeau identique... 

— Non! le coupa Campagna, Frank a acheté 
quatre chapeaux identiques 4 ceux du directeur, 
mais de tailles différentes. Puis il a posé un colis 
piégé — le premier d’une longue série. 

— Je ne vous suis pas, avoua Lilly. 
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— Voyez- vous, dit Matt, reprenant la balle au 
bond, Frank n’a rien trouvé de mieux que de 
raconter 4 Jerian qu’a cause de la terrible humidité 
qui régnait a Saint Louis, on avait la téte qui enflait 
et désenflait. » 

Campagna enchaina joyeusement. « Si bien que 
lorsqu’il faisait chaud, Frank subtilisait le chapeau 
de ce crétin et lui en mettait un plus petit a la 
place... et quand il faisait froid, un plus grand! » 

Les quelques agents qui trainaient dans le coin et 
qui s’étaient rapprochés pour écouter l’histoire 
riaient maintenant de bon coeur. Méme Horrigan 
souriait, comme le méchant petit garcon qu'il était 
un peu resté. 

« Laissez-moi terminer, dit-il. Au bout de trois 
mois, cet imbécile fit une demande de mutation. » 

L’éclat de rire fut général. 

« La derniére image qu’on a de lui, conclut alors 
Matt, les larmes aux yeux, c’est quand il a quitté le 
bureau pour prendre |’avion... avec un galurin trop 
petit sur sa grosse caboche ! 

— On aurait dit le singe d’un joueur d’orgue de 
Barbarie! » hulula Campagna. 

Tout le monde riait maintenant, Horrigan com- 
pris. 

« Ah, dit-il, qu’est-ce que je pouvais le détester, 
ce salopard ! 

— Bon, bon », intervint Campagna, se rappe- 
lant soudain qu’il était le patron, ici. II se leva, fit 
un geste d’apaisement de la main et les rires se 
calmérent. « La récré est terminée, les enfants! Au 
boulot. » 


78 


I] partit de son pas d’ours apprivoisé, et chacun 
s’éloigna peu a peu 4 son tour. 

Horrigan, cependant, n’avait pas bougé de son 
fauteuil. Et la charmante Lilly continuait 4 tourner 
dans le coin, sous prétexte de prendre un café. Il la 
regarda avec admiration, tout 4 fait séduit par sa 
fagon de rendre féminine méme la plus masculine 
des tenues. 

« Dites-moi, 4 qui doit-on cette blague, en 
réalité ? lui demanda-t-il. 

—— Ce n’en était peut-étre pas une. » Debout 
devant lui, elle prit une gorgée de café. Elle ne 
cillait pas — ce n’était pas encore le « regard 
foudroyant », mais il avait quelque chose d’inti- 
midant pour lui, en ce moment. « Vous aviez une 
sale mine dehors, aujourd’hui. Ca ne m’aurait pas 
tellement surprise de vous voir vous effon- 
drer. 

— Des conneries, protesta Horrigan. Peu 
importe. Quel que soit le type, il y aura droit. C’est 
sans doute ce connard de Watts. 

— Pasimpossible. » Elle acheva son café, froissa 
le gobelet en carton et le jeta dans la corbeille. « Par 
ailleurs, qu’est-ce qui vous dit que c’est un connard 
qui en est l’auteur ? » 

Sur quoi elle lui adressa un sourire énigmatique 
et prit la direction de son bureau, avec dans sa 
démarche un balancement un peu plus féminin que 
d’habitude. 

Mignonne, pensa-t-il. Vraiment mignonne. 

Sur quoi, s’appuyant des deux bras aux accou- 
doirs, il se hissa hors du fauteuil ; il devait vérifier 
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ou en était D’Andrea, voir s’il n’aurait pas appris 
quelque chose sur ce cinglé de Booth. 
Le Booth en question s’était-il trouvé dans la 
foule, aujourd’hui ? se demanda Horrigan. 
Quelque chose lui disait que oui. 


« Tu as raté le carrefour », dit Horrigan. 

D’Andrea, qui ramenait son partenaire chez lui 
au volant de sa Pontiac Sunbird, eut une grimace 
d’irritation. « Oh, merde! 

— La Rue K est juste 1a derriére », expliqua 
Horrigan calmement. II feuilletait le dossier que lui 
avait préparé son jeune collégue. L’essentiel de ce 
qu’il contenait lui était familier : un résumé des 
interrogatoires des locataires de l’immeuble de 
Booth, l’absence de tout résultat de la part des 
techniciens du labo. 

« Tu ne sais pas conduire ? demanda D’Andrea. 

— Bien sar gue si. (Horrigan jeta un coup d’ceil 
sur le document officiel lui notifiant que sa ligne télé- 
phonique avait été placée sur écoute.) Pourquoi ? 

— Comment, pourquoi? Pourquoi comme 
dans la phrase pourquoi tu nas pas ta propre 
bagnole ? Voila pourquoi. » 

Avec un haussement d’épaules, Horrigan conti- 
nua de feuilleter le dossier. « Je passe beaucoup 
de temps 4 New York. Je suis du genre transports 
publics. 
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D’Andrea eut un geste vers son tableau de bord. 
« Tu trouves que ca ressemble 4 un bus? Tu 
trouves que j’ai la téte d’un chauffeur de bus ? » 

Horrigan jeta un coup d’ceil 4 son collégue et 
esquissa un sourire. « Alors, on monte sur ses 
grands chevaux ? » 

Sans enthousiasme, D’Andrea lui rendit son 
sourire. « C’est que si les bus te plaisent tellement, 
je me demande pourquoi il faut que je te raccom- 
pagne tous les soirs. Ton appartement n’est pas 
exactement sur mon chemin. 

— Pour le plaisir d’étre en ta compagnie. » Il 
regardait le permis de conduire de Booth, émis 
dans le Colorado, au nom de feu le jeune Joseph 
McCrawley, agrafé au revers intérieur de l’enve- 
loppe en papier kraft. 

« Je dois pouvoir tourner 14, non? demanda 
D’Andrea, qui remarqua que son collégue étudiait 
la photo, sur le permis. M’a l’air plutét bizarre dans 
le genre, non? » 

Booth avait des cheveux blonds qui retombaient 
sur un front haut, une barbe également blonde, et 
des yeux gris clair. Des pommettes hautes, un 
menton étroit ; sous la peau, le squelette apparais- 
sait de maniére inquiétante. 

« Oui. M’al’air aussi d’un genre plutét bizarre », 
répondit doucement Horrigan. Puis quelque chose 
le frappa. La concentration lui fit plisser les yeux et 
il ajouta : « Oui, mais voila, quel genre? 

— Quoi? demanda D’Andrea, jetant un coup 
d’ceil intrigué 4 son partenaire. 

— Ne tourne pas tout de suite, dit Horrigan en 
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se redressant sur son siége. Il y a un marchand 
de journaux, au prochain coin de rue... Arréte- 
tol. » 

Le magasin, un point de vente moderne ouvert 
tard le soir, proposait des journaux des autres 
villes, des livres de poche, des revues; on y 
trouvait pratiquement tout, de la Pravda au Hust- 
ler. Ce n’était ni l’un ni l’autre que voulait acheter 
Horrigan. Il longea rapidement le présentoir, pas- 
sant en revue des couvertures bariolées de toutes 
sortes, dont la surface glacée reflétait l’éclairage 
violent du magasin. Des magazines spécialisés 
dans les domaines les plus divers étaient proposés 
a sa curiosité; puis il repéra ce qu’il cherchait et 
sourit. 

I] dut s’accroupir pour fouiller parmi plusieurs 
revues consacrées au modélisme et aux modeéles 
réduits avant d’en choisir un dont la couverture 
lui était familiére : le dernier numéro de Model 
Car Collector. 

Il n’avait pas oublié, dans l’appartement mina- 
ble de Booth, la pile de revues semblables, avec un 
numéro de celle-ci sur le haut et, posé dessus, un 
modéle réduit élancé de voiture futuriste. 

Il regagna rapidement la voiture, montra 4 
D’Andrea le véhicule du méme genre qui ornait la 
couverture de Model Car Collector et dit : « Celui 
qui se trouvait dans l’appartement de Booth était 
identique! Ou alors, il lui ressemblait fichtre- 
ment. » 

Le jeune policier, resté 4 patienter derriére le 
volant de sa voiture, fronca les sourcils d’un air 
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sceptique. « En quoi ga prouve quelque chose ? 
T’as l’air tout content de toi. » 

Horrigan sourit. « Tuas dit qu’il était bizarre, et 
moi je t’ai répondu : oui, mais de quel genre. Tu te 
souviens ? 

— Evidemment. » 

Il frappa la couverture du plat de la main. « Eh 
bien, ce genre-la. C’est un amateur de modeéles 
réduits de voitures. L’un de ces bricoleurs fous de 
modélisme. 

— Et alors? 

a Alors, fit Horrigan avec un geste d’impa- 
tience, c’est un point de départ. Allez, fais démar- 
rer ton engin, largue-moi au passage, je veux 
m/’attaquer tout de suite 4 ¢a. » 

D’Andrea roula un peu les yeux, secoua la téte et 
dit : « D’accord, c’est toi le patron, Frank. » 

Quelques minutes plus tard, le jeune policier 
partait rejoindre sa femme et son fils dans la 
banlieue de Virginie tandis que Horrigan, dans son 
minuscule appartement, s’installait dans son fau- 
teuil habituel. Sans méme prendre le temps de 
mettre un compact de Davis dans la stéréo, il avait 
décroché le téléphone pour joindre l’un des offi- 
ciers de service, au central. 

« I] faut envoyer des agents vérifier comment 
sont vendues les boites de modeéles réduits en kit, a 
monter soi-méme. D’aprés le magazine, je dirais 
qwils sont surtout vendus par correspondance ; 
mais il existe aussi probablement des boutiques 
spécialisées. Ces kits sont des éditions limitées, si 
bien que remonter la piste de... » 
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Le signal disant que quelqu’un cherchait a l’ap- 
peler retentit dans son oreille. 

« Attendez une seconde, j’ai un autre appel... je 
m’en débarrasse et je vous retrouve... » 

I] prit le nouvel appel et dit, d’un ton impatient : 
« Oui? Qu’est-ce que c’est ? 

— Salut, Frank. » 

I] reconnut instantanément la voix, douce 
comme un murmure, presque mélodieuse. 

« Tiens donc, Booth... Comment ca va? 
demanda Horrigan en' seiredressant: 

— Mais trés bien, Frank. Et vous ? 

— Aux petits oignons — attendez un instant, 
que j’en termine avec mon autre appel... » II 
changea de nouveau de ligne et dit ar ae ; 
« Vous l’avez, les gars ? 

— On|’a. Vous savez ce qui vous reste 4 faire. » 

I] le savait : lui tenir la jambe le plus longtemps 
possibie. 

I] eut un sourire crispé en reprenant Booth en 
ligne, lequel lui dit, d’un ton faussement doux : 
« J’espére que vous n’essayez pas de me repérer, 
Frank. 

— Quelle idée! 

— Vous auriez pu demander 4 vos amis de 
mettre votre ligne sur écoute. 

— Oh, je n/’ai pas pris cette peine. Je n’aurais 
jamais imaginé que vous auriez le culot de rappeler. 

— Mais si, vous l’avez prise, Frank. Et vous 
saviez trés bien que je rappellerais. Je crois que 
vous savez aussi que s’il y a une chose dont je ne 
manque pas, c’est de culot. 
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— Et de quoi manquez-vous ? 

— Oh... de beaucoup d’autres choses. On m’en 
a pris beaucoup, au cours de toutes ces années. 
Comme 4 vous, Frank. Vous avez tellement 
perdu. . nous avons tellement perdu... J’espére que 
ca n’a pas été trop dur pour vous, car je m’attends a 
avoir... comment dire? Un adversaire digne de 
mol. 

— Vraiment? 

— Oui, vraiment. A propos, comment allez- 
vous ? (La note d’inquiétude, dans la voix, avait 
Pair tout a fait authentique.) Vous m’avez fait peur, 
aujourd’hui. 

— Ah bon? Et pourquoi? 

— Pendant la parade... J’ai bien cru que vous 
alliez tomber dans les pommes, Frank. » Horrigan 
entendit un petit tss-tss; le sarcasme pointait der- 
riére |’inquiétude. « Vous auriez da reprendre 
sérieusement |’entrainement avant de demander 
d’étre affecté 4 la protection rapprochée. » 

La main du policier étreignait le combiné; ses 
veines avaient l’air sur le point d’éclater. Il réussit 
néanmoins a conserver un ton placide. « Vous 
savez, Booth, vous avez sans doute raison; je ne 
suis peut-étre pas dans la meilleure forme. 

— Vous étiez pourtant dans une forme sensa- 
tionnelle, autrefois. Au fait, j’ai justement votre 
film qui passe sur ma télé, en ce moment. 

— Mon film? 

— Vous n’étes pas cinéphile, Frank ? Vous ne 
Savez pas ce que c’est qu’un auteur ? 


— Non. 
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— C’est comme ga qu’on dit en francais, mais 
c’est pour faire allusion aux véritables metteurs en 
scéne, comme Hitchcock, Leone. Ou Truffaut. » 

Tout d’abord les Beatles, puis les modeéles 
réduits, et maintenant le cinéma d’auteur. 

« Je n’ai jamais joué dans un film, dit Horrigan. 

— Bien str que si, Frank! vous avez travaillé 
avec le plus célébre des auteurs! Sa production a 
certes été minime, mais son style et l’impact de son 
ceuvre ont été... indélébiles. Je fais bien entendu 
allusion 4 ce grand génie du cinéma qu’a été 
Abraham Zapruder. » 

De la colére, Horrigan passa a l’écceurement. 

« Dallas, le 22 novembre 1963... jen’ai pas oublié 
ou je me trouvais, mol, et je sais OU vous vous 
trouviez, Frank. Vous étiez en forme a l’époque, 
non ? Malheureusement, ¢a ne vous a servi a rien... 
ni a vous ni a Jui. » 

I] avait la sensation de s’étrangler. 

« Qu’est-ce qui a bien pu vous arriver, ce jour- 
la ? reprit la voix. Un seul agent a réagi au coup de 
feu. Mais les autres, dont vous, des types superen- 
trainés, aux réflexes comme des ressorts remontés a 
fond ? Rien. J’ai regardé la scéne je ne sais combien 
de fois. Vous n’avez jamais quitté votre marche- 
pied. 

— La ferme! 

— Inutile d’étre agressif, Frank. Deux amis 
doivent pouvoir discuter 4 coeur ouvert d’un sujet 
délicat, non? Et moi, ow étais-je ? Ah... Vous, en 
tout cas, vous vous trouviez plus prés de Kennedy 
que l’agent qui a réagi — vous étiez d’ailleurs le 
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plus proche de tous, et 4 plus d’un titre, en 
réalité. » 

Horrigan était en effet sur le marchepied de la 
voiture suiveuse du cété du Texas Book Deposi- 
tory, la bibliothéque d’ou était parti le premier 
coup de feu. 

Booth enfoncait maintenant le clou. « Et la nuit, 
Frank, lorsque vous étes dans votre lit 4 chercher 
vainement le sommeil, qu’est-ce que vous voyez, 
dés que vous avez éteint la lumiére ? Révez-vous, 
Frank ? Voyez-vous des choses, des visages, des 
événements, dans vos réves ? Ne voyez-vous pas 
un fusil qui dépasse d’une fenétre ? Ou la téte de 
Kennedy qui se fend comme une grenade ? » 

Horrigan ferma les yeux, mais ne fit rien pour 
interrompre ce flot de paroles mordantes au ton 
faussement apaisant. Ce n’était pas l’envie de 
raccrocher qui lui manquait... Mais il devait garder 
ce malade mental en ligne... 

« Ca doit étre terrible, Frank, de se dire que si 
vous aviez réagi dés le premier coup de feu, vous 
auriez pu étre la 4 temps et vous placer dans la ligne 
de mire. Bien entendu, c’est votre téte et non la 
sienne, probablement, qui aurait éclaté comme une 
grenade. » 

Comment se faisait-il que ses collégues n’aient 
pas encore fait irruption dans l’appartement de 
Booth, le clouant au sol et lui passant les menottes ? 

Mais l’homme continuait a pérorer. « Regrettez- 
vous de ne pas avoir été capable de donner votre vie 
en échange de la sienne, Frank ? » 

Horrigan lui refusa la satisfaction d’une réponse 
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simple. Au lieu de cela, il remarqua : « On ne peut 
pas refaire l’histoire. 

— Certes. C’est tout a fait vrai. Mais vous savez 
quoi? On peut la faire. » 

Cette réplique glaca le policier plus que tout ce 
que l’autre avait dit jusqu’ici. 

« Vous avez perdu tellement de choses, poursui- 
vit Booth, impitoyable. Votre femme vous a 
quitté... en emmenant votre petite fille. Lorsqu’on 
vous a interviewé, dans un magazine, pour le 
dixiéme anniversaire de l’assassinat... vous avez été 
grandiose. Direct, honnéte. Ca n’a pas dia étre 
facile, de reconnaitre publiquement que vous aviez 
un probléme d’alcoolisme, d’avouer qu’il avait da 
étre difficile de vivre avec vous. Je parie que vous 
vous disiez que ¢a la ferait peut-étre revenir, votre 
femme, n’est-ce pas? » 

La perspicacité de Booth le fit grimacer. 

« Le monde peut étre tellement injuste, tellement 
cruel, vis-a-vis d’un honnéte homme. » Cette fois- 
ci, on ne pouvait discerner le moindre sarcasme 
dans la voix au ton si doux. 

Mais qu’est-ce que ses collégues pouvaient bien 
foutre, bordel ? Comment se faisait-il qu’ils n’aient 
pas encore ceinturé ce malade ? Croyaient-ils donc 
qu'il allait pouvoir le retenir indéfiniment au bout 
du fil, garder son calme, ne pas exploser ? 

« Je vois que vous connaissez mon histoire, 
Booth. Quelle est la vétre ? » 

Une fois de plus, il y eut le petit tss-tss. « Peux 
pas vous le dire, Frank. Désolé. » 

La-dessus, l’homme se mit a fredonner quelques 


89 


notes de With a Little Help from My Friends et 
ajouta : « C’est tellement agréable, Frank... d’avoir 
un ami. » 

Et la ligne fut coupée. 

Une vague de fureur, d’amertume et de confu- 
sion submergea le policier, qui resta un instant en 
contemplation devant le combiné silencieux avant 
de repasser sur la ligne de l’agent de service, auquel 
il aboya : « Et alors ? 

— Calmez-vous, Horrigan. Raccrochez, on 
vous rappellera dés qu’on l’aura. » 

Il fit claquer l’appareil sur son support, se leva, 
se versa un Jameson — un doigt de plus que 
dhabitude — et l’avala goultiment. Pour la pre- 
miére fois en douze ans, il aurait bien allumé une 
cigarette. 

« Cet enfoiré, grommela-t-il. Non mais, cet 
enfoiré ! » 

I] faisait les cent pas, alternant les jurons et les 
gorgées de Jameson, lorsque le téléphone sonna de 
nouveau. Il se précipita dessus. « Ouais ? » 

L’officier de service paraissait 4 la fois fatigué et 
géné. « On a eu un repérage. On a donc envoyé les 
flics directement 4 |’adresse en question, dans un 
quartier ouvrier. Ils ont fait irruption dans une 
petite maison, le pétard a la main... 

— Et alors? » 

L’homme poussa un soupir qui trahissait tout 
autant sa fatigue que son embarras. « Et ils ont 
trouvé un couple d’ados en train de jouer 4 touche- 


pipi sur le canapé, devant la télé. 
— Merde! » 
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Au Bureau de renseignements des Services 
secrets, moins d’une demi-heure plus tard, un 
spécialiste en électronique expliqua que le suspect 
disposait sans doute d’un appareil qui altérait 
légérement le voltage de la ligne, ce qui pouvait 
donner impression qu’il appelait d’un autre nu- 
méro. 

« Et cet appareil... comment... ou peut-on se le 
procurer ? » 

Le technicien, un nommé Carducci, petit, 
chauve et portant lunettes, haussa les épaules et 
répondit : « Avec les spécifications, n’importe qui 
Ou presque pourrait en construire un. 

— Et ou les trouve-t-on, ces spécifications ? 

— Dans des revues d’électronique. (Autre haus- 
sement d’épaules.) Je pourrais m’en faire un sans 
probléme. 

— Fabuleux. Si jamais il rappelle, pourrons- 
nous le repérer ? 

— Eh bien... on peut procéder 4 un test compa- 
ratif, pourvu qu’il se serve d’un téléphone 4 
touches numériques. 

— Fabuleux! On peut donc le coincer ? 

— Pas forcément. Pas s’il se trouve sur une ligne 
4 fonctionnement analogique, comme celle des 
anciens téléphones 4 cadran. » 

La main de Horrigan s’abattit sur le bureau, 
faisant tressauter |’écran de l’ordinateur de Car- 
ducci. « J’en ai strictement rien a foutre, de ces 
conneries électroniques. Je veux une réponse claire 
et nette, bordel. En bon anglais. » 

Carducci eut un geste d’apaisement des deux 
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mains, comme s’il tapotait l’air devant lui, dans 
Vespoir de calmer son interlocuteur. « Ecoutez, s'il 
rappelle, vous faites votre possible pour le garder 
en ligne; et moi, je fais le mien pour le repérer. 
Peux pas vous en promettre davantage. » 

Horrigan acquiesga, |’air boudeur. 

Carducci profita de l’accalmie pour lever un 
doigt, comme pour le tancer. « Mais si jamais vous 
y envoyez une fois de plus les flics du coin, ou nos 
propres gars, vaudrait mieux les avertir de ne pas 
recommencer a enfoncer les portes. On ignore tout 
ce dont ce type est capable, du point de vue de 
Pélectronique. 

— J’ai déja une idée de ce dont il est capable », 
répondit Horrigan, qui ne faisait pas allusion a 
Pélectronique. 

Derriére ses lunettes, Carducci plissa les yeux. 
« Et de quoi? 

— De n’importe quoi. Absolument n’importe 
quoi. » 


Au coin sud-ouest de I’aile ouest de la Maison- 
Blanche, dans l’une des piéces composant le lieu 
connu sous le nom de Bureau Rectangulaire, Harry 
Sargent, chef de cabinet du Président, se tenait a 
une table de conférence en compagnie du directeur 
des Services secrets, Sam Campagna, et de trois de 
ses agents, Bill Watts, Lilly Raines et Frank 
Horrigan. C’était ce dernier qui avait suggéré la 
tenue de la réunion. 

Du point de vue de Horrigan, Sargent était le 
plus désagréable de tous les chefs de cabinet depuis 
H. Haldeman, ce qui n’était pas peu dire. Jack 
Kennedy avait refusé de nommer qui que ce soit a 
ce poste, disant qu'il n’avait pas besoin d’un 
assistant ; méme ce salopard de Lyndon Johnson 
n’en avait pas eu. 

Le Président actuel, malheureusement, n’avait 
pas suivi ces exemples. 

L’air quelque peu ébouriffé dans son costume 
brun et sa cravate rouge et jaune, Sargent, la 
cinquantaine bien sonnée, personnage replet coiffé 
a la Nixon, manifestait clairement que cette réu- 
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nion Lirritait et ’ennuyait. Il avait cependant des 
circonstances atténuantes, dans la mesure ow |’on se 
trouvait dans les tout derniers jours d’une cam- 
pagne électorale frénétique qui ne s’était pas trés 
bien passée. 

Néanmoins, a l’écoute de l’enregistrement de la 
conversation téléphonique que Horrigan avait eue 
avec Booth la veille, Sargent parut intrigué. 

Je parie que vous vous disiez que cela la ferait 
peut-étre revenir, votre femme, disait la voix de 
Booth. 

Le fait de réécouter tout ¢a, en présence d’autres 
personnes — et en particulier de cet abruti de 
Watts —, mettait le policier au supplice. Tous ces 
discours du cinglé sur sa vie privée, sur son échec 
professionnel a Dallas... 

Il gardait toutefois un visage impassible. Une 
fois, pendant un instant, son regard croisa celui de 
Lilly; elle paraissait génée pour lui et eut une 
expression de chaleureuse compassion. 

Ca ne l’aida pas. 

L’enregistrement se prolongea, l’intérét de Sar- 
gent diminua, et il regarda impatiemment sa mon- 
tre au moment ou la voix désincarnée disait : C’est 
tellement agréable d’avoir des amis, Frank, n’est-ce 
pas¢ 

Campagna arréta la cassette. 

« C’est donc ¢a? demanda Sargent. 

— Oui. » 

Alors qu’il ne faisait pas particuligrement chaud 
dans l’impressionnante suite de bureaux, Sargent 
prit un mouchoir et essuya son visage empourpré. 
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Sa réaction fut grossiére, comme 4 son habitude. 
« Et qu’est-ce que j’en ai a foutre, de tout ce 
charabia ? » 

Campagna, les mains jointes comme s’il priait, se 
pencha en avant, la mine on ne peut plus sérieuse. 
« Nous aimerions qu’il soit envisagé d’annuler le 
diner du Président, demain soir, Harry », ré- 
pondit-il. 

Un éclair de colére passa dans les yeux du chef de 
cabinet. « Quoi? Le diner officiel ? A l’ambassade 
de France ? Mais vous perdez la téte ou quoi ? 

— Nous prenons cet individu extrémement au 
sérieux, dit Campagna. II est déja classé potentiel. 

— Et vous, Bill, qu’en pensez-vous ? demanda 
Sargent, l’ceil plissé. 

— Je suis d’accord avec Sam », répondit Watts 
sans hésiter, remontant d’un cran dans |’estime de 
Horrigan. 

Le chef de cabinet au visage empourpré poussa 
un profond soupir. « J’avais cru comprendre que 
vous aviez entre trois et quatre cents individus 
classés ainsi, reprit-il avec une mimique dépourvue 
de tout humour. Ils sont tous dans la nature, et 
nous n’en annulons pas pour autant des diners 
officiels. En quoi ce cinglé est-il si différent des 
autres ? » 

Watts ne répondit pas. Campagna adressa 4 
Horrigan un signe de téte signifiant que la balle 
était dans son camp. 

« Le cinglé en question, dit-il, est capable de 
manipuler les lignes de téléphone de maniére 
sophistiquée et inquiétante. En outre, il est d’une 
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grande habileté dans le montage de modéles réduits 
de voitures. » 

Sargent regardait le policier avec |’expression 
navrée et écoeurée d’un végétarien devant un ham- 
burger. « Des modéles réduits de voitures ? 

— Oui, celles que l’on guide par télécommande, 
ce qui indique des connaissances en électronique... 

— Etc’est pour ga, le coupa Sargent avec un ton 
sarcastique qu’il ne cherchait pas a dissimuler, que 
vous voulez que je change l’emploi du temps de 
homme le plus puissant de la planéte, offensant au 
passage cinquante et quelques millions de Fran- 
Cais ? » 

Horrigan ne se démonta pas et fit une autre 
tentative. « Avec ce genre de talents, si Booth a en 
plus quelques connaissances en explosifs... 

— Faites votre boulot, les gars, l’interrompit 
séchement Sargent. Et il n’y aura aucun probléme. 

— C’est précisément ce que nous faisons, 
contre-attaqua Horrigan sur un ton aussi sec, en 
vous conseillant l’annulation. » 

Lilly, que l’animosité ambiante paraissait mettre 
mal a l’aise, fit un geste diplomatique de la main et 
observa: « C’est que le protocole limite notre 
efficacité dans une ambassade, monsieur. 

— Elle a raison. Faire pénétrer des armes en 
douce dans une ambassade, en dépit de tous nos 
efforts, reste un jeu d’enfant. » 

Sargent secouait la téte, incrédule ; son expres- 
sion frolait le mépris. « Mais qu’est-ce que vous 
laissez entendre? Que les Francais envisagent de 
descendre le Président ? » 
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Le mépris de Sargent était paralysant ; tous mal 4 
aise, maintenant, les membres des Services secrets 
s’agitérent sur leur siége. Sauf Horrigan. 

« Rien qu’une fois, dit-il d’un ton calme, mais 
bouillonnant intérieurement, j’aurais aimé rencon- 
trer un chef de cabinet de la Maison-Blanche qui ne 
se batte pas constamment avec les Services secrets 
— rien qu’une fois, bon sang! » 

Le regard de Sargent flamboya de nouveau et 
Horrigan, a voir le sévére coup d’ceil de travers que 
lui adressa Campagna, la maniére dont Lilly gri- 
maga et celle dont Watts se fit tout petit sur sa 
chaise, comprit qu’il avait dépassé les bornes. Cela 
dit, il s’en fichait. 

Le personnage replet 4 téte de bouledogue 
montra le magnétophone du doigt. « Vous savez ce 
que je pense, agent Horrigan? Je pense que ce 
barjot a touché un ou deux nerfs un peu trop 
sensibles en vous, mon vieux. Et que du coup, vous 
en faites trop. » 

Le policier eut pour le chef de cabinet le regard 
de zombie qu’il réservait en général a la foule 
entourant la limousine du Président, avant de 
répondre froidement : « J’essaie simplement de 
protéger votre patron. 

— Et moi, que croyez-vous que je fasse, nom de 
Dieu ? » Le politicien laissa un instant tomber le 
masque et l’on vit apparaitre l’homme, sa fragilité, 
ses incertitudes ; cet homme souffrait d’une fiévre 
maison — Maison-Blanche évidemment — telle- 
ment forte qu’il en aurait pleuré. 

« Les derniers sondages montrent que nous 
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sommes en retard de douze points, expliqua-t-il 
d’un ton sinistre. Si je ne sors pas un ou deux 
miracles de mon chapeau, et vite, je n’aural 
peut-étre méme plus de patron : il sera au ché- 
mage dans six semaines, et moi avec lui. » 

Il se donna un coup de poing dans la paume 
de la main, puis ajouta : « Il faut que je montre 
le Président partout, en premiére ligne, la ot 
on peut le voir, nom de Dieu! 

— Au fond, il n’est pas impossible que vous 
ayez raison, observa Horrigan. 

— Quoi? 

— Vous allez peut-étre rapidement vous 
trouver sans patron et au chémage. » 

Campagna, dans un geste qui trahissait la 
fatigue, se cacha les yeux. 

Le chef de cabinet se redressa et cracha: « Et 
¢a veut dire quoi, ¢a, nom de Dieu? » 

Horrigan haussa les épaules. « On ne peut 
pas travailler pour un mort. » 

L’atmosphére devint carrément glaciale, mais 
juste pour un moment. Il y avait un ordre du 
jour chargé en ce qui concernait les affaires que 
la Maison-Blanche devait discuter avec les Ser- 
vices secrets. Sargent se tourna brusquement 
vers Sam et dit : « Point suivant. » 

Et ce fut tout. 


Pendant ce temps, ailleurs dans la ville, dans 
un appartement en demi sous-sol humide et 
sombre, Mitch Leary, en T-shirt et jean, s’acti- 
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vait joyeusement dans le bienfaisant silence de son 
coin atelier. 

Assis devant un établi, il avait étalé devant lui les 
outils de son passe-temps préféré (qui était devenu, 
depuis, autre chose qu’un simple passe-temps, 
non ?). Disposées en bon ordre autour du modeste 
plan de travail que délimitaient des chevilles, on 
voyait des flacons de peinture, des tubes de colle, 
des loupes, des feuilles de papier de verre de grains 
différents (surtout trés fin), des pots de cire et des 
méches de plusieurs tailles. 

Diverses piéces métalliques étaient également 
étalées devant lui. Assemblées, elles formaient un 
petit automatique trapu. Désassemblées, il allait en 
prendre le moulage, dans des moules faits 4 la main, 
puis couler dans ces moules une résine de son cru. 
La plupart des résines sont cassantes. Celle-ci ne 
était pas. 

Pas du tout. 

Il fredonnait son air préféré des Beatles tout en 
alignant devant lui les diverses petites piéces de 
bois qu’il avait découpées. Puis il commenga 4 
sortir des batons d’argile verte 4 modeler de leur 
emballage de plastique; ils étaient un peu comme 
des pains de beurre, mais évidemment de consis- 
tance plus dense. 

Il tapissa ensuite les petites plates-formes avec 
largile, les enduisant d’une couche généreuse. Sans 
cesser de fredonner, il prit le barillet de lauto- 
matique et le pressa dans l’argile du premier 
moule. 
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On appelait ¢a la prise d’empreinte, dans le 
jargon du modélisme. 

Mais, bien entendu, Leary ne faisait pas un 
modeéle réduit de revolver. 

Et s'il s’agissait d’un jeu, il était entiérement 
différent. 


L’ambassade de France se trouve dans l’une des 
grandes demeures de Kalorama, le quartier chic au 
nord-ouest de Dupont Circle. Ce soir-la, les agents 
des Services secrets montaient la garde le long de 
Pallée qui s’incurvait au-dela de la grille en fer forgé 
ouverte, tandis que dignitaires, hommes et femmes 
du monde et autres personnages importants péné- 
traient dans l’imposant édifice de brique délicate- 
ment ouvragé ; les tenues étaient une débauche de 
fourrures, de robes de soirée, de bijoux et de 
smokings. Au milieu de cette foule élégante, 
habillés de maniére 4 ne pas se distinguer des 
invités, se fondaient une dizaine d’autres agents 
spéciaux. 

Horrigan était l’un d’eux, pas tellement 4 l’aise 
dans son smoking, méme si cette expérience était 
loin, pour lui, d’étre la premiére du genre. Lilly se 
trouvait également présente, dans une tenue rava- 
geuse en satin noir largement décolletée. Au travail, 
elle portait toujours ses cheveux blond roux 
relevés ; ce soir, elle les avait laissés retomber sur 
ses épaules crémeuses, piquetées de taches de 
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rousseur a peine visibles. Pour quelque raison 
obscure, Horrigan se sentit pris d’une vague de 
nostalgie 4 cette délicieuse vision; elle remuait 
quelque chose en lui sur quoi il préféra ne pas 
s’appesantir. 

Ils se tenaient de part et d’autre de la salle de bal, 
au milieu de la masse des invités. Ni l’un ni l’autre 
n’arboraient le masque de « zombie » (guére 
approprié en de telles circonstances), ce qui ne les 
empéchait pas d’examiner constamment les visages 
de la foule; leurs yeux fouineurs se croisérent a 
plusieurs reprises et Horrigan crut détecter 
lesquisse 4 peine perceptible d’un sourire sur les 
lévres pleines, relevées d’un rouge écarlate, de la 
belle rousse. 

A ce moment-la, le Président et son épouse, en 
compagnie du Président frangais, se mélérent a la 
foule, serrant des mains, échangeant quelques mots 
avec telle ou telle personne, 4 demi encerclés par 
des agents parmi lesquels se trouvaient Matt Wilder 
et Bill Watts — ce dernier se tenant plus prés du 
Président que la Premiére Dame elle-méme. 

L’orchestre attaqua une version quelque peu 
sirupeuse de With a Little Help from My Friends, la 
chanson préférée de Booth, ce qui eut le don 
d’énerver Horrigan; il ne put faire autrement que 
de se dire que le « potentiel » s’était arrangé pour la 
faire jouer ce soir. 

Tandis que les couples, y compris le Président et 
son €pouse, s’avancaient sur le parquet pour dan- 
ser, Horrigan se faufila auprés de Lilly. 

« Curieux choix musical, non ? » observa-t-il. 
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Lilly dut élever un peu la voix pour se faire 
entendre. « C’est en hommage au Président, il est 
de la génération d’aprés guerre, et tout le monde 
sait qu'il adore les Beatles. 

— Il n’est pas le seul, répondit Horrigan d’un 
ton amer. 

— Quoi? 

— Non, rien. » 

Entre deux morceaux, il lui sourit et lui dit : 
« Vous étes absolument ravissante, ce soir. 

— Merci. 

— On en mangerait... » 

Elle prit un air faussement faché. « On dirait que 
dés que je vous montre la moindre sympathie, vous 
ne pouvez pas vous empécher de faire une remar- 
que sexiste et inappropriée. 

— Ma prochaine remarque sexiste sera parfaite- 
ment appropriée, je vous le promets! (il fronga un 
peu les sourcils.) Que voulez-vous dire par “ sym- 
pathie ”? » 

Elle détourna les yeux. « Vous savez bien, 
répondit-elle maladroitement. 

—- Non, je ne sais pas. 

— Ce... cet enregistrement du coup de télé- 
phone de Booth. Quand il a commencé a parler de 
votre femme... 

— Mon ex-femme. 

— Oui... bref. Je me suis sentie... désolée. 

— Vous voulez dire : désolée pour moi ? 

— Oh, laissez tomber. » Sa bouche se durcit, et 
elle se détourna, sans cesser d’inspecter les invités. 
« Je ne sais pas si vous vous en rendez compte, 
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ae. mais vous étes parfois absolument exas- 
pérant. » 

I] se mit a se balancer sur place lorsque l’orches- 
tre entama une version toujours aussi sirupeuse du 
Something de George Harrison. 

« C’est fou ce que j’inspire la sympathie, depuis 
quelque temps. Tout d’ abord celle d’un dément qui 
se verrait bien en assassin... puis celle d’une jolie 
fille que j’exaspére. » 

Elle le regarda, plus amusée qu’offensée. « Com- 
ment dites-vous ? Une fille ? 

— Une femme. Une personne, comme vous 
voudrez. Le “ politiquement correct ”, c’est dest 
dur pour un type de mon 4ge. Ecoutez... euh... 
on se mélait aux autres... pour danser ? » 

Elle secoua la téte. « Je n’aime autant pas. On 
voit mieux depuis les cétés de la salle. Mais peut- 
étre une autre fois, quand on ne sera pas de service. 

— Nous terminons dans deux heures. 

— Non merci », dit-elle en détournant les yeux. 

Il voulut manifester son irritation en la taquinant 
et plongea les yeux dans son décolleté, la mine 
gourmande. 

« Mais qu’est-ce que vous faites, Horrigan ? 

— Je mets en pratique mes talents de détective. 
Je suis un enquéteur confirmé, figurez-vous. 

— De quoi voulez-vous donc parler ? » 

Il hocha la téte d’un air entendu, comme s’il 
venait de faire quelque déduction particuli¢rement 
habile. « Je crois que j’ai enfin trouvé l’endroit ou 
vous portez votre arme de service... » 

Remarque sexiste et sans doute inappropriée, car 
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elle ne parut pas amusée; au contraire elle le 
foudroya du regard et il alla se perdre dans la foule 
en haussant les épaules. 

Il ne vit donc pas le froncement de sourcils de 
Lilly se transformer en sourire, mais Bill Watts, si : 
son regard désapprobateur fit immédiatement 
reprendre a la jeune femme I|’expression fermée 
d’un agent en service. 


Le lendemain, sur un vol 4 destination de Los 
Angeles, Mitch Leary — voyageant sous le nom 
d’emprunt de James Carney —, confortablement 
installé en premiére classe, signa, tout en fredon- 
nant With a Little Help from My Friends, un 
chéque de mille dollars a l’ordre du « Fonds pour la 
campagne électorale du Président » — chéque 
personnalisé, émis par la Microspan Corporation. 

Leary ajusta ses lunettes ; il portait un costume 
strict, fait sur mesure; sa chevelure sombre était 
abondante, il arborait une moustache et présentait 
tous les signes extérieurs d’un important homme 
d’affaires d’A4ge moyen a l’aspect sympathique. Il 
tint le chéque devant lui, contempla la signature 
« James Carney » dont l’encre brillait encore, et 
sourit, comme s’il venait juste de peindre un 
ravissant petit paysage. 

La voix du pilote lui parvint, annongant leur 
arrivée imminente a Los Angeles, ol régnait, 
ajouta-t-il, une agréable température de vingt-trois 
degrés. 

« Pouvez-vous relever votre tablette, mon- 
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sieur ? » lui demanda avec courtoisie la ravissante 
hotesse de l’air en passant a cdté de lui. 

Il lui adressa un sourire charmant, répondit : 
« Certainement », glissa le chéque dans une 
enveloppe déja timbrée, qu’il ferma avant de la 
ranger dans une poche intérieure de son veston, 
puis il releva la tablette. 


Des places de parking étaient délimitées sur 
West Executive Drive, la rue fermée entre I’aile 
ouest de la Maison-Blanche et |’Old Executive 
Office Building; certaines étaient réservées aux 
officiels en visite, les autres aux membres du 
personnel de I’un et l’autre batiment. Lilly 
Raines se dirigeait vers sa Buick dernier modéle, 
garée tout au bout du parking, lorsque Horrigan 
lappela. 

« Agent Raines! » 

La soirée 4 l’ambassade de France, deux jours 
auparavant, s’était déroulée sans incident; il fai- 
sait un temps superbe, délicieusement frais, en 
cette fin d’aprés-midi d’automne. 

Il trottina jusqu’a sa hauteur et lui sourit avec 
une expression qu sa espérait juvénile — a son 
age, il ne pouvait étre trop sir. 

« Que diriez-vous de ramener un collégue 
chez lui? D’Andrea est déja parti. » 

Elle lui adressa un regard dur. 

« Ah, ¢a s’améliore, dit-il. 

— Quoi donc? 

— Le regard foudroyant. » 
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Son visage se détendit et elle esquissa un sourire. 
« Pourquoi n’arrétez-vous pas de me harceler ? 

— Comment! Je vous harcéle, moi? Et le flirt, 
alors, ¢a n’existe plus ? 

— Canrest pas de saison », dit-elle en glissant la 
clef dans la serrure de sa portiére. Puis, par-dessus 
son épaule, elle ajouta : « Vous savez bien que cette 
relation ne peut nous mener nulle part. Alors 
pourquoi insister ? 

— C’est encourageant. 

— Quoi donc? 

— D’apprendre que nous avons une relation. 
Allez, emmenez-moi; soyez un pote. » 

Elle lui jeta un coup d’ceil, faiblissant déja. 

« Je te paierai une créme glacée, petite fille. » 

Elle souleva un sourcil et il leva les deux mains, 
comme pour montrer qu’il n’était pas armé, tentant 
de nouveau le truc du sourire de gamin. 

Ce coup-ci, ¢a marcha. 

Elle éclata de rire, un rire plein et cascadant, 
aussi charmant et rafraichissant que la brise. 
« Allez, montez, espéce de grand dadais. » 

Ils se retrouvérent bientét adossés 4 une colonne 
de marbre, sur les marches du Mémorial de Lin- 
coln, a lécher des crémes glacées. Il n’y avait 
personne, méme pas un seul touriste. Rien qu’une 
légére brise qui ébouriffait un peu les cheveux de la 
jeune femme, relevés et retenus par des épingles. 

« J’aimerais que vous les laissiez retomber, dit-il. 

— Quoi donc? 

— Vos cheveux. » 

Elle eut de nouveau ce sourire qui lui plissait le 
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visage. « N’essayez pas de marcher plus vite que la 
musique, Horrigan. 

— On pourrait peut-étre tout de méme s’appe- 
ler par nos prénoms, non? J’en ai assez de vous 
dire “ agent Raines ”. 

— Diaccord, Frank. 

— Merci, Lilly. (Il lécha sa glace, elle avait pris 
de la vanille, lui du chocolat.) Figurez-vous que 
c’est la premiére fois que je travaille avec une 
femme. Au fait, combien y en a-t-il, dans le 
service ? 

— Cent vingt-six, au dernier recensement. » 

Il eut un seul rire, profond et grave. « Alibi, 
poudre aux yeux. 

— Que voulez-vous encore dire? demanda- 
t-elle, se rembrunissant. 

— Sans vouloir vous offenser, cent vingt-six sur 
trois mille cing cents... vous étes 1a pour jeter de la 
poudre aux yeux. Pour faire bonne impression sur 
les électrices. 

— Sije comprends bien, c’est la réflexion sexiste 
et appropriée que vous m/’aviez promise |’autre 
soir ? 

— Non, elle n’est pas sexiste. Regardez les 
choses en face, Lilly. La moitié de ce que nous 
faisons est destiné a jeter de la poudre aux yeux. Et 
je parle aussi de ce que font les hommes. 

— Je ne crois pas. 

— Vraiment? A quoi sert de courir le long 
d’une limousine capable de résister 4 un missile 
antichar? (Il eut de nouveau son rire profond, 
légérement teinté de dérision.) On est la pour 
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assurer le spectacle. Pour que le Président ait l’air 
tout a fait présidentiel. » 

Elle mordit dans son cornet de glace avec de 
petites dents blanches parfaites. « Ah bon ? Dans ce 
cas, si je suis la pour séduire les électrices, quelle 
partie de la population étes-vous censé racoler ? » 

Il réfléchit, mordit dans son cornet et sourit 
triomphalement. « Je sais ! Le contingent des quin- 
quagénaires blancs hétérosexuels joueurs de piano ! 
Nous ne sommes peut-étre pas trés nombreux, 
mais nous formons un groupe de pression fichtre- 
ment puissant. » 

Elle lui accorda un petit rire. Elle avait fini sa 
glace; elle regarda l’heure, se leva et dit: « Le 
temps passe vite quand quelqu’un vous exaspére. 

— C’est toujours ce que je dis. Mais qu’est-ce 
qui vous presse tant ? 

— J’ai un rendez-vous. 

— Quelqu’un que je connais ? 

— Ca ne vous regarde absolument pas! » répli- 
qua-t-elle d’un ton plus dur que ce qu'elle avait 
sans doute voulu, car elle l’adoucit d’un sourire et 
ajouta : « Alors, je vous raméne, maintenant ? » 

I grignotait toujours son cornet. « Non. Je crois 
que je vais rester dans le coin. J’aime bien la fagon 
dont la lumiére vient éclairer la statue du vieux 
Lincoln, a cette heure de la journée. » 

Elle leva les yeux sur le monument, puis regarda 
Horrigan et acquiesga. « Salut. Et merci pour la 
glace ! 

— Ce n’était rien, petite fille. » 

Elle esquissa un salut de la main et se dirigea vers 
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sa voiture, garée un peu plus loin; au- -dela de sa 
silhouette qui s’amenuisait, il disiweuaic le bassin 
et le Monument 4 Washington, tableau serein 4 la 
perfection de carte postale. 

Si elle se retourne, songea-t-il, c’est qu’elle est 
intéressée. 

Elle continua de s’éloigner. 

Allez, Lilly... retourne-tot... 

Elle se rapprochait de la voiture. 

Rien qu’un petit coup d’ceil par-dessus V’épaule... 
m’en fiche sil est méprisant, pourvu que tu te 
retournes... 

Il était prét a renoncer lorsqu’elle atteignit sa 
voiture ; mais 2 ce moment-la elle lui jeta, comme il 
Pavait espéré, un petit coup d’ceil en douce par- 
dessus |’épaule. 

Il lui adressa un sourire radieux et la salua de la 
main. 

Elle se détourna, l’air chagrin, et monta dans la 
voiture. 

Horrigan finit son cornet ; cela faisait pas mal de 
temps qu’il ne s’était autant senti en paix avec lui- 
méme. Des semaines. Des mois peut-étre. II s’ap- 
puya de nouveau contre le fit de la colonne; il se 
souvenait du jour ow, en service 4 ce méme endroit, 
il avait di assurer la protection rapprochée de 
Martin Luther King — le jour du discours « J’ai 
fait un réve ». Il se tourna pour admirer Pimage 
songeuse, haute de sept métres, du président qui, 
quelques jours a peine avant de mourir, avait créé 
les Services secrets ; il n’avait jamais eu le temps de 
bénétficier lui-méme de leur protection. 
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« Dommage que j’aie pas pu étre 14 pour toi, 
grand bonhomme », murmura Horrigan, ne plai- 
santant qu’a demi. 

Au bout d’un moment, il se dirigea vers l’arrét de 
bus. 
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Mitch Leary, toujours dissimulé par ses lunettes et 
son identité d’homme d’affaires, rangea la Buick de 
location, modéle Park Avenue, le long d’une des 
artéres principales de Santa Monica. Porte-docu- 
ments a la main, il sourit aux palmiers qui ondu- 
laient doucement le long de la rue. La clémence du 
temps l’apaisait; il se serait presque cru en va- 
cances. 

Presque. 

Il entra dans la Southwest Bank et alla directe- 
ment au comptoir du service clientéle. D’aprés la 
plaque apposée a cété du guichet, il avait affaire a 
une certaine Pam Magnus, une blonde d’une bonne 
trentaine d’années, qui compensait ses quelques 
kilos en trop par un maquillage un peu outrancier 
et une robe-chemisier aux rayures verticales noires 
et blanches. Pour l’instant elle travaillait sur un 
ordinateur ; elle eut un sourire avenant et lui dit : 
« Juste un instant, monsieur. 

— Je ne suis pas pressé », répondit Leary en lui 
rendant son sourire avec naturel. 

Elle eut presque aussit6t terminé; elle avait le 
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regard brillant, des maniéres spontanément char- 
mantes. « Et en quoi puis-je vous étre utile ? » 

I] poussa dans sa direction un chéque certifié de 
soixante mille dollars. 

« J’aimerais ouvrir un compte d’ entreprise et y 
déposer tout de suite ceci. » Il avait donné du 
liquide en échange de ce chéque, a la San Jose Bank. 

« Mais certainement. Je vais simplement vous 
demander de me montrer votre registre de com- 
merce. 

— Bien entendu. » II posa le porte-documents 
sur le comptoir, l’ouvrit et en sortit les papiers qu’il 
lui tendit avec un autre sourire. 

I] la regardait qui tapait MICROSPAN CORPORA- 
TION sur son ordinateur ; elle s’interrompit pour se 
moucher, lu: lanca un nouveau regard gracieux et 
continua de taper rapidement les informations 
qu’elle lisait sur la feuille. 

Histoire de faire la conversation, elle voulut 
savoir quel genre d’affaires traitait Microspan. 

« Logiciels informatiques. 

— A San Jose, je vois. 

— En effet. (Il remonta les lunettes sur son nez.) 
C’est 1a que se trouve le siége ; je suis 4 Los Angeles 
pour y ouvrir une filiale. » 

Sans cesser de taper, elle sourit et dit: « J’ai 
toujours aimé cette chanson... 

— Je vous demande pardon? 

— Do You Know the Way to San Jose ? 

— Oh... elle est charmante, en effet. » 

C’était une petite poupée bavarde ; assez atti- 
rante, en somme. Flirterait-elle avec lui? Leary se 
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sentit flatté, méme s’il se rendait compte que c’était 
4 ’homme d’affaires aisé qu’elle faisait du gringue. 

« San Jose est un endroit sensationnel, reprit- 
elle. Etes-vous de 1a-bas ? 

— Non. » 

Elle quitta un instant l’écran des yeux et lui 
adressa un battement de paupiéres. « Et d’ou étes- 
vous ? 

— De Minneapolis. » 

Son sourire s’agrandit de maniére soudaine. 
« Sans blague! Moi aussi. » 

Mauvais, ¢a. 

« Le monde est petit », commenta-t-il. 

Elle se tourna de nouveau vers le rayonnement 
vert de l’écran. « Est-ce que vous n’aviez, pas ces 
hivers en horreur ? Neuf mois par an, j’hivernais 
comme une marmotte et faisais autant de graisse. 
(Elle fit une grimace et roula des yeux.) Je suis 
venue habiter ici et j’ai perdu douze kilos ! 

— Mes félicitations. » 

Toute pépiante, elle demanda : « Et 4 quel lycée 
étes-vous allé? » 

Il réfléchit rapidement et répondit: « New 
Brighton. 

— Le lycée de New Brighton? 

— Oui. » 

Elle le regarda curieusement ; ses doigts s’étaient 
immobilisés au-dessus des touches. « Mais il n’y a 
pas de lycée 4 New Brighton. 

— De mon temps, il y en avait un. » 

Elle parut l’étudier et ses yeux lui firent penser 4 
ceux d’un raton laveur, derriére le masque de son 
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maquillage ; sans doute essayait-elle de deviner son 
age et de l’enrdler dans quelque lycée de New 
Brighton qui aurait existé avant qu’elle-méme 
n’entre dans le secondaire... 

Puis elle haussa les épaules, retourna a |’ordina- 
teur, ses doigts volant 4 nouveau sur le clavier. 

« C’est peut-étre moi qui me trompe, dit-elle 
avec une petite grimace d’autodérision. Ca ne serait 
pas la premiére fois! » 

Merde! Merde, merde, merde! II se rendit 
compte qu’il tapait du pied et se forca a rester 
tranquille. Bon, d’accord, changement de plan. 
Improviser, adapter... 

Il regarda les mains de la jeune femme. Pas 
dalliance. Bon. II s’étira un peu le cou, espérant 
n’avoir pas l’air trop curieux, pour voir la photo 
qui se trouvait sur le bureau. Un berger allemand ; 
un chien, pas de petit ami. 

Bon. 

« Vous étes une personne réellement char- 
mante », dit-il d’un ton affable. 

Elle se détourna de lécran et lui fit un grand 
sourire. « Oh... merci, monsieur Carney... » 

Sa transaction terminée, il s’éloigna lentement. 

Si je me retourne pour la regarder, elle risque de 
se rendre compte de mon inquiétude, se dit-il. 

Mais il fallait regarder. 

Une fois a la porte, il se retourna donc; elle le 
suivait des yeux, mais avec une expression nette- 
ment troublée. II lui sourit ; lui fit un signe de téte 
et un geste cordial de la main; elle lui rendit son 
sourire. 
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Mais on le sentait un peu forcé. 

Une fois dans la Buick de location, il resta assis 
derriére le volant, le visage dépourvu d’expression 
tandis que les pensées se bousculaient et se pres- 
saient sous son crane. Puis, avec violence, il frappa 
soudain le volant du plat de la main. 

« Et merde! » grommela-t-il. 

Comment les choses pouvaient-elles aller de 
travers, par une si belle journée ? 


Un peu plus tard, l’aprés-midi méme, a l’angle de 
la rue ow se trouvait la Southwest Bank, Leary 
attendait au volant d’une Oldsmobile Cutlass qu’il 
avait louée une heure auparavant sous un autre de 
ses noms d’emprunt. S’il avait changé de véhicule, 
il avait en revanche conservé son incarnation et 
restait homme d’affaires en costume-cravate, che- 
veux sombre et moustache. La fenétre baissée, il 
profitait de la brise tropicale. 

Finalement elle sortit, saluant de la main quel- 
qu’un resté 4 l’intérieur. 

I] suivit des yeux Pam Magnus, une blonde bien 
en chair et avenante, dans sa robe a rayures, qui se 
dirigeait d’un pas un peu lourd de fin de journée 
vers le parking de la banque. 

Quelques instants plus tard, elle se glissait dans 
la circulation au volant d’une Honda Civic rouge. 

Il fit de méme, discrétement. 

Elle le conduisit jusqu’a Ocean Park et s’arréta 
devant une petite maison en bardeaux de bois toute 
blanche, dans une rue tranquille ; c’était le genre de 
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quartier que l’on pouvait considérer, au choix, 
comme sympa-sans-prétention ou au contraire 
assez miteux. Leary, lui, le trouva plutét charmant. 
Marrant, méme. Un bon coin pour y habiter. 

Il roula au pas pendant qu’elle traversait le 
trottoir craquelé pour gagner sa porte, ow elle fut 
accueillie par un aboiement grave, presque féroce. 

« Comment va mon poussin ? » langa-t-elle. 

Le foutu berger allemand de la photo, évidem- 
ment. II poursuivit sa route, s’éloigna d’un ou deux 
carrefours et revint se garer 4 quelques maisons de 
la, de l’autre cété de la rue. II resta tranquillement 
assis derriére son volant, se grignotant |’ongle du 
pouce. 

Puis il descendit de voiture, traversa sans méme 
faire attention 4 la circulation, sautillant presque 
pour passer par-dessus la craquelure du trottoir 
avant d’atteindre le porche de la petite maison. Il 
jeta un coup d’ceil aux habitations voisines ; per- 
sonne ne regardait dans la rue. 

I] frappa. 

Le chien se remit a aboyer, et il entendit une voix 
étouffée de femme dire: « Tais-toi, Rory, sois 
sage! » 

= temps que la porte s’entrouvre, le chien s’était 

; le minois 4 l’expression distraite de Pam 
Meas se présenta dans |’entrebaillement; elle 
grignotait un biscuit au chocolat. Elle fronca les 
sourcils, ne l’ayant pas reconnu sur le coup ; puis la 
lumiére se fit, et le biscuit disparut derriére son 
dos, comme si elle avait été prise en flagrant délit de 
quelque chose. 
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« Monsieur Carney ! Qu’est-ce que... 

— Je suis désolé de vous tomber dessus de cette 
maniére, mademoiselle Magnus. » 

Elle fronca les sourcils, indécise. « Mais... com- 
ment m’avez-vous trouvée ? » 

Il sourit, haussa les épaules. « J’ai tout simple- 
ment regardé dans l’annuaire du téléphone. » 

Son expression contrariée fit place 4 de la 
frayeur. « Mais je suis sur liste rouge! » 

Elle voulut refermer la porte, et il l’arréta de la 
main. Il essayait cependant de continuer a sourire 
de la maniére la moins menacante qui soit. 

« Je crois que je ferais mieux de tout avouer, dit- 
il sur le ton du plus grand embarras. Je sais que 
vous allez bien mal me juger, mais... je vous ai 
suivie jusque chez vous, je l’admets. 

— Monsieur Carney ! 

— A la banque, j’ai essayé de trouver le courage 
de vous inviter a diner, mais... je n’y suis pas arrivé. 
C’est sur une impulsion que Je Vous al suivie. 

— Tout ¢a est... euh... trés gentil », dit-elle en 
poussant toujours sur la porte. 

Il la maintint ouverte, d’une poigne ferme. « Je 
ne connais personne a Los Angeles et je déteste 
manger seul... 

— Je vous en prie, monsieur Carney, je suis 
occupée. » 

Il esquissa un sourire et prit une expression 
intimidée. « Je voulais aussi m’excuser de vous 
avoir menti. Vous avez di comprendre que je 
n’étais pas de Minneapolis. 

— Je... je n’aurais pas di vous ennuyer avec 
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toutes ces questions eet oe mh S’il vous plait, je 
suis vraiment occupée... 

I] repoussa ero le battant ; elle n’eut 
que le temps de pousser un petit « Ho! » et il fut 
dans la place. Il examina la petite salle de séjour au 
plafond bas, avec ses murs peints en rose, son 
plancher nu et ciré, les arcs donnant sur les 
différents passages, son mobilier acheté en solde et 
ses marines « Art Pauvre ». 

« Ou est votre chien? demanda-t-il. Je l’ai 
entendu aboyer. 

— Dans la cour. Vous feriez mieux de partir. 
Sinon, je vais crier. » 

Son sourire devint tout triste, et il secoua la téte. 
« Crier ? Mais non. Je vais partir dans un instant. Je 
voudrais simplement qu’il n y ait plus de malen- 
tendu entre nous sur la maniére dont je vous ai.. 
disons, fait marcher, a la banque. Au fait, vous 
n’avez parlé 4 personne de notre conversation, 
n’est-ce pas ? 

— Non... monsieur Carney. Vous me faites 
peur. Je dois vous demander de partir. Tout de 
suite... 

— Pam? fit une autre voix féminine. A qui 
parles-tu? C’est Dave? Je croyais que nous 
devions nous retrouver tous les deux 4... » 

Une jeune femme sortit d’une chambre donnant 
sur le séjour. Une brune mince, presque jolie, au 
corps bien fait, habillée d’une robe courte droite ; 
elle tenait un petit sac 4 main blanc. 

« Oh », dit-elle en apercevant Leary. Puis elle 
sourit et eut un regard entendu pour Pam, manifes- 
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tement contente de voir son amie un peu trop 
ronde parler avec un homme. « Salut, ajouta-t-elle. 
Vous n’étes pas Dave. 

— Eh non. » 

Pam, tendue, intervint. « Voici Sally ; nous habi- 
tons ensemble. Sally, voici M. Carney. J’ai ouvert 
un compte pour lui aujourd’hui. 

— Appelez-moi Jim, dit-il gaiement. 

— Trés heureuse de vous rencontrer, Jim, 
répondit Sally, avec une pointe de coquetterie. 
Dommage, j’ai un rendez-vous, ce soir. » Sally 
sourit de nouveau et se dirigea vers la porte. Leary 
se placa sur son chemin. 

« Désolé, mes petites dames, mais je ne peux pas 
vous laisser sortir. 

— Quoi? » dit Sally, éclatant de rire — un rire 
qui s’étrangla et devint un gargouillis, tandis que 
les mains de ’homme lui étreignaient la gorge, la 
tordant dans des directions opposées. 

Le craquement ne fut pas trés bruyant — un 
chiropracteur qui rajuste un membre démis — mais 
elle avait les yeux exorbités et la langue qui pendait 
lorsque, dans sa jolie robe rouge, elle s’affaissa sur 
le plancher. 

La gironde Pam Magnus n’eut que le temps de 
dire « Mon Dieu » et d’ouvrir des yeux immenses 
tandis que Leary lui faisait la méme chose. 

Les deux femmes n’étaient plus que deux pou- 
pées de chiffon, tombées l’une ici, l’autre 14, dans 
cette banale salle de séjour. La robe rouge avait 
Péclat du sang, mais il n y avait pas de sang. 

« Si seulement tu n’avais pas été de Minneapo- 
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lis », murmura-t-il avec quelque chose qui était 
presque du regret dans la voix. Pam, les yeux 
toujours immenses mais vides, ne répondit évi- 
demment pas. Elle tenait encore le biscuit au 
chocolat entre ses doigts sans force. 

I] n’était pas fier de lui, pas exactement, mais 
satisfait, toutefois, de la vitesse a laquelle il avait 
agi. Contrairement 4 Frank Horrigan, les années 
n’avaient pas émoussé la qualité de son entraine- 
ment. Le chien s’était mis a aboyer, dans la cour; 
peut-étre avait-il entendu du bruit, ou plus pro- 
bablement senti qu’il se passait quelque chose, et 
Leary était soulagé de ne pas avoir eu affaire a 
lui. 

Tuer un chien n’est pas quelque chose qui lui 
aurait fait plaisir. 

Au moment ot il allait partir, aprés avoir 
essuyé l’endroit de la porte qu’il avait touché, le 
téléphone sonna. II s’approcha du répondeur et 
’engagea en appuyant sur la touche avec I’articu- 
lation de l’index. 

La sonnerie insista, et la machine se mit en 
route. « Hello! Ici Sally!» fit une voix, tandis 
qu’une autre pouffait de rire en fond sonore, 
avant de dire 4 son tour : « Et c’est Pam. » 

Sur quoi Sally enchainait pour proclamer : 
« Soit nous sommes sorties pour nous amuser... 

— Soit nous sommes la mais nous dormons! 

— Ouais, c’est plutdt ¢a », conclut froidement 
Leary a l’intention de la piéce. II sourit légére- 
ment; il avait toujours le temps de savourer 
lironie des choses. 
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Dave laissait un message pour Sally lorsque 
Leary sortit. 

La rue était calme. Il regagna sa voiture de 
location qu’il conduisit vitres baissées, profitant de 
la brise embaumée qui ébouriffait sa perruque 
noire et faisait bruire les feuilles de palmier. II se 
serait presque cru en vacances. 

Presque. 
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Plusieurs jours aprés les meurtres de Santa Monica 
— dont il n’avait rien su —, Horrigan se trouvait 
assis au bureau qu’on lui avait assigné, dans le 
Département de la protection rapprochée du Prési- 
dent, lorsque le téléphone sonna. II consultait 
?emploi du temps présidentiel pour les quelques 
jours 4 venir, et il décrocha machinalement. D’ot il 
était, il voyait les écrans de contréle du systéme de 
surveillance de la Maison-Blanche, mais avait aussi 
une vue directe sur l’aile ouest, de l’autre cété du 
parking de West Executive Drive. 

« Horrigan, dit-il. 

— Frank? » 

C’était Booth. 

Le policier se leva 4 demi, faisant frénétiquement 
signe aux autres agents présents dans le Bullpen ; 
Lilly fut la premiére a le remarquer et, articulant en 
silence, il lui dit : « C’est lui. » Puis il ajouta, d’un 
ton calme, presque chaleureux : « Tiens, Booth, 
vous voila. 

— J’espére que vous ne m’en voudrez pas de 
vous appeler au bureau, répondit la voix douce — 
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doucereuse, méme. C’est simplement... je passais 
dans le coin, et ia pensé que ce serait bien de 
prendre contact. 

Horrigan couvrait le micro du combiné, lors- 
qu’il ne parlait pas, pour masquer l’agitation qui 
s’était emparée du Bullpen, en réaction a son 
appel. Certains agents — dont Lilly et D’Andrea, 
qui était passé faire le point avec Horrigan — se 
massaient autour du bureau de ce dernier, tandis 
qu’un peu plus loin, Carducci branchait toute une 
série d’appareils électroniques et de matériel 
d’enregistrement, déja en place en vue d’une telle 
éventualité. 

« Ca me fait toujours plaisir d’avoir de vos 
nouvelles, Booth. 

— Vraiment, vous ne vous formalisez pas 
d’étre dérangé en plein travail ? Je ne voudrais pas 
abuser... 

— Vous plaisantez! Tenez, puisque vous étes 
dans le coin, passez donc nous voir. » 

Lilly, Al et les autres prirent tous les écouteurs 
que Jack Okura, du Bureau de renseignements (et 
qui secondait Carducci), branchait a toute vitesse. 

« J’aimerais vraiment, Frank. En réalité, cela me 
ferait méme extrémement plaisir. Vous rencontrer 
est quelque chose... quelque chose a quoi j’ai 
beaucoup pensé. 

— Vous n’étes pas sérieux. 

— Mais si. Aprés tout... nous avons tellement 
de choses en commun. » 

Sam Campagna, alerté par le remue-ménage, 
déboula de son bureau et joua des coudes pour se 
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placer a coté de Lilly. Okura lui tendit un jeu 
d’écouteurs. 

« Que pouvons-nous avoir en commun, Booth ? 
Je ne vois absolument pas — sans vouloir vous 
froisser. 

— Vous devriez le voir. C’est tellement clair! 
Clair comme le jour. 

— Vraiment? » 

Il comprit que son interlocuteur haussait les 
épaules. 

« Vous et moi, nous sommes tous les deux préts 
a donner notre vie pour le Président », reprit 
Booth. 

Horrigan déglutit et regarda les agents qui, 
autour de lui, écoutaient cette conversation, la 
mine grave. 

« Nous sommes tous les deux des gens honnétes 
et capables, qu’ont trahis des personnes en qui ils 
avaient confiance. 

— Jene me souviens pas d’avoir été trahi par qui 
que ce soit. 

— Bien sir que vous avez été trahi! Que dites- 
vous de leur foutue commission Warren'? Elle a 
conclu que la procédure que vous aviez suivie était 
“ sérieusement déficiente ”. Ce n’était certaine- 
ment pas mérité. » 

Un élancement de migraine vrilla la téte de 
Horrigan; Lilly lui adressa une fois de plus sa 
sympathie silencieuse, et Sam avait l’air chagrin. Le 


1. Chargée de faire la lumiére sur l’assassinat de John Kennedy, cette 
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policier détourna les yeux et se mit a étudier le 
dessus de son bureau tout en écoutant les insa- 
nités dégoisées par le fou. 

« On vous a critiqués, vous et les autres 
agents, disait-il, d’un ton qui mélait étrangement 
empathie et mépris, parce que vous étiez sortis 
boire un verre, la veille. Comme s’il aurait suffi 
que Frank Horrigan se soit couché ce soir-la a 
dix heures pour que Kennedy soit encore vivant 
aujourd’hui! C’est tout simplement grotesque. 

— La commission n’avait peut-étre pas tort, 
objecta Horrigan, qui pensait ce qu'il disait. 

— Mais non, Frank, c’est absurde. Vous, vous 
vouliez que l’on mette la bulle sur la limousine. 
Vous avez supplié votre ami... “ Jack, Jack... ” 
— je vous entends encore le dire — “ Jack, il 
faut au moins mettre des agents sur les marche- 
pieds de la voiture! ” Mais non. C’était un poli- 
ticien, notre cher demi-dieu blond. » 

Horrigan adressa un regard dur 4 Carducci, 
derriére ses piles d’appareils électroniques, levant 
un sourcil interrogateur: Tu n’as pas encore 
repéré d’ou venait l’appel de ce connard¢ 

Carducci, le casque sur les oreilles, le rassura 
d’un hochement de téte : Ca vient, ¢a vient ! 

« Il ne vous a pas laissé faire ce qu’il aurait 
fallu faire, votre petit copain Jack. Il aurait 
pourtant di se méfier. Se rappeler qui n’était pas 
précisement populaire au Texas. Il n’ignorait pas 
qu’au moins une demi-douzaine de groupes vou- 
laient sa peau. Vous savez ce que je crois, 
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— Et qu’est-ce que vous croyez, Booth? 
demanda Horrigan a contrecceur. 

— Jecrois qu’il voulait inconsciemment mourir. 
Je crois qu’il souhaitait avoir une mort héroique 
comme Joe, son frére ainé. Joe était le préféré du 
pére Kennedy, non ? Je crois que Jack se foutait pas 
mal que sa mort fiche ou non votre vie en l’air... et 
fiche ou non la pagaille dans le pays. Oui. C’était 
un salopard égoiste. Une seule chose l’intéressait : 
sa gloire. Qu’en pensez-vous, hein, Frank ? » 

Horrigan avait le coeur qui battait comme s’il 
voulait sortir de sa poitrine ; il pensait aux com- 
mentaires peu aménes de Harry Sargent sur le fait 
que Booth savait appuyer 1a ot ¢a faisait mal. Le 
chef de cabinet avait raison; il devait garder son 
calme. 

« Vous avez le droit d’avoir votre opinion sur la 
question », Booth, dit-il tout en foudroyant Car- 
ducci du regard ; ce dernier eut un geste d’apaise- 
ment de la main et articula silencieusement : 
Encore quelques secondes. 

Lilly se mordait les articulations et avait le regard 
mouillé. 

« Je crois que c’est plus qu’une opinion, Frank. 
Vous avez été trahi, comme je I’ai été. 

— Dans ce cas, qui donc vous a trahi? » 

Horrigan entendit Carducci murmurer 4 
Okura: «Je ne crois pas qu'il ait brouillé la 
ligne... » 

Booth poursuivait, de sa voix dont le ton volon- 
tairement apaisant devenait irritant. « Certaines des 
mémes personnes, Frank. Certaines de ces per- 
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sonnes qui vous ont trahi m’ont aussi trahi. Cela 
fait partie de ce que nous avons en commun. Mais 
la différence, c’est que loin d’en étre furieux, je suis 
parfaitement serein. 

— Serein? 

— J’aurai mon heure de gloire, c’est certain. 
Mais vous, aurez-vous la votre ? 

— Qu’est-ce qui vous dit que j’en souhaite une ? 

— Savez-vous ce que je pense ? (II émit son petit 
tss-tss.) Je pense que vous allez encore beaucoup 
souffrir... » 

Horrigan referma la main sur le micro du 
téléphone, le broyant presque et, le plus bas 
possible, grommela a intention de Carducci : 
« Bordel ! Combien de temps je vais devoir encore 
supporter ces conneries ? » 

Le regard du technicien s’éclaira soudain. « Nom 
de Dieu! » lacha-t-il. Puis, plusieurs tons plus bas : 
« I] est juste de l’autre cdété de la rue, parc 
Lafayette ! Gardez-le en ligne! » 

Le Bullpen se transforma instantanément en 
ruche ; Campagna, au téléphone, murmurait des 
ordres ; les agents se précipitaient, qui sur sa veste, 
qui sur son arme. 

« Booth? » appela Horrigan. 

Mais c’est le timbre de la tonalité, aussi irritant 
que la voix doucereuse de l’homme, qui retentit 
dans l’oreille du policier. 

Il jeta le combiné sur le bureau et bondit en 
direction de la porte, jouant des coudes pour 
arriver en téte de la meute. Sur l’ancien sol de 
marbre des grands corridors, le claquement des pas 
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se répercutait séchement, tandis que Horrigan, 
Lilly, D’Andrea, deux autres agents sur les talons, 
couraient vers la sortie, manquant de peu de 
renverser au passage une secrétaire d’un age mir, 
qui ouvrit de grands yeux effarés. 

Revolver a la main, canon pointé en l’air, Horri- 
gan dégringola les marches du vénérable batiment 
en téte du peloton ; en bas, cing agents en uniforme 
appartenant aux Services secrets se joignirent 4 la 
troupe. L’air agréablement frais de |’automne fai- 
sait du bien, comme le coup de fouet d’un bain 
d’eau froide; le cceur battant, Horrigan sentait la 
victoire 4 portée de main — peut-étre allait-il 
coincer ce salaud dans quelques secondes ! 

Horrigan toujours en téte, le groupe s’engouffra 
dans Pennsylvania Avenue, l’un des agents en 
uniforme s’improvisant flic de la circulation sans 
sifflet, tandis que les voitures freinaient bruyam- 
ment et que les chauffeurs langaient des insultes. 

Mais alors qu’il entrait en courant dans le 
parc, Horrigan ne vit personne se déplacer rapi- 
dement ou présenter un comportement suspect. II 
n’y avait que le mélange discordant habituel de 
SDF en haillons et d’employés en tenue de ville, 
venus de l’un des nombreux batiments administra- 
tifs du quartier pour prendre un moment de 
détente. 

Ce qu’il venait de faire subir 4 son organisme lui 
tomba soudain dessus et il ralentit pour essayer de 
reprendre haleine ; l’air était peut-étre frais, mais il 
n’en avait pas moins la transpiration qui lui coulait 
dans les yeux. II l’essuya tout en parcourant le 
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paysage du regard. Les autres agents se précipité- 
rent vers la cabine téléphonique, a l’autre bout du 
parc; la Maison-Blanche faisait une impression- 
nante toile de fond, lorsqu’ils bouclérent le secteur. 

Tout ca, évidemment, pour trouver un combiné 
téléphonique pendouillant au bout de son fil. 

Lilly et ses collégues s’attelérent 4 la tache 
ingrate et presque sans espoir consistant a interro- 
ger les SDF qui auraient pu voir quelque chose ; 
pendant ce temps, Horrigan se dirigea vers le 
centre du parc d’un pas plus tranquille; il passa 
devant la fringante statue équestre d’Andrew Jack- 
son — qui saluait, le chapeau a la main, comme 
Roy Rogers — et auprés de laquelle un canon 
montait la garde. 

Il est toujours dans le coin, pensait Horrigan. Je 
sens que ce salopard est Ia... 

Lentement, ses yeux parcoururent les environs, 
fouillant, examinant, et tombérent finalement sur 
un homme 4 I/’air tendu qui se trouvait juste a 
Pextérieur du parc, de l’autre cété de la rue H. 
Encore un sans-abri? Le type en avait tout a fait 
Vallure avec sa mine hirsute, ses cheveux blonds 
ébouriffés, son style hippie — veste en toile de jean 
délavée, déchirée, tennis crasseux 4 motifs multi- 
colores. Horrigan fronga les sourcils. Il trouvait 
que lindividu avait un petit peu trop lair d’un 
hippie... 

L’homme jeta un coup d’ceil 4 Horrigan, lequel 
le vrilla du regard foudroyant. 

Le type resta pétrifié. 

I] soutint un moment le regard du policier, se 
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passa la langue sur les lévres, fit brusquement 
demi-tour et s’éloigna d’un pas vif en direction de 
la 16° Rue. 

Horrigan traversa et le suivit, sans courir, mais 
en marchant rapidement. 

« Je te tiens, maintenant, mon salaud, dit-il avec 
un sourire mauvais. Je te tiens! » 

Il courait déja lorsqu’il cria: « C’est notre 
homme! » 

D’autres agents se joignirent a lui, mais il était 
loin en téte, faisant appel 4 des réserves d’énergie 
qu'il tirait il ne savait d’ou, tandis que le hippie — 
Booth, effectivement —, sa tignasse blonde s’agi- 
tant comme la perruque qu'elle était en réalité, 
foncait dans la rue ot un taxi donna un grand coup 
de frein accompagné de coups de klaxon furieux, 
sans pouvoir toutefois s’arréter 4 temps. 

Horrigan grimaga, espérant que l’autre allait étre 
amoché juste ce qu’il fallait... Pour quelque raison 
obscure, il préférait que cet enfant de salaud reste 
en vie, au moins pour le moment. Mais le taxi ne fit 
que le heurter légérement ; Booth se retrouva sur le 
capot et roula un instant dessus, avant de retomber 
sur le trottoir, de l’autre cété, ot des passants, 
surpris, s’écartérent de lui comme des quilles 
prévoyant I’arrivée de la boule. 

I] revint alors dans la rue et se mit a se faufiler au 
milieu de la circulation qui ralentissait 4 cause d’un 
feu passé au rouge. Horrigan l’apercevait, le perdait 
de vue ; il commengait a avoir des crampes et il était 
hors d’haleine — complétement hors d’haleine, 
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Les autres agents n’avaient pu le rattraper a 
temps, mais il vit Booth, il vit sa proie, méme s’il 
ne distingua pas nettement ses traits, au moment 
ou celui-ci tournait 4 l’angle de la Rue I et 
marquait un temps d’arrét pour, lui aussi, repren- 
dre haleine et voir ot en était son poursuivant ; a 
cet instant, homme posa la main sur le capot 
d’une Ford Escort arrétée au feu rouge. 

Puis il disparut. 

Horrigan, furieux contre lui-méme, furieux de 
se trimballer avec un corps fatigué, vieux de plus 
d’un demi-siécle, avalait l’air 4 grandes goulées, se 
demandant si les infirmiers de l’autre jour n/al- 
laient pas revenir pour de bon, cette fois. Il était 
la, debout dans la rue, le revolver a la main 
comme s’il mettait les automobilistes au défi de le 
charger. 

« Peux pas y arriver, haleta-t-il. Peux pas y 
arriver, bordel... » 

La voiture que Booth avait touchée, sur laquelle 
ce salopard avait posé la main, se dirigeait cepen- 
dant droit sur lui. Il ne bougea pas, pointa son 
arme sur le conducteur, sortit son badge de sa 
main libre et hurla : « Services secrets! Arrétez ! » 

Ce qui fit le chauffeur de l’Escort dans un 
crissement de pneus ; tel un serveur fou de restau- 
rant drive-in, c’est un Horrigan épuisé qui s’ap- 
puya au montant de la portiére pour lacher, a 
Pintention du conducteur: « Je réquisitionne 
votre véhicule! » 

D’ Andrea arriva 4 ce moment, au pas de course. 

« Booth a posé la main sur le capot de cette 
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voiture ! cria Horrigan 4 son partenaire. Démerde- 
tol pour que personne ne s’en approche! » 

Le conducteur, un type au visage rond d’une 
trentaine d’années, en bras de chemise et la cravate 
en berne, protesta : « Quoi? Vous me piquez ma 
bagnole ? Et tout ¢a pour cing malheureux PV de 
stationnement ? » 

Horrigan faillit éclater de rire, mais résista a cette 
impulsion, craignant de se mettre 4 cracher du 
sang. Il fit disparaitre son arme et son badge dans 
ses poches et s’accroupit, les mains sur les genoux, 
tandis que des agents en uniforme entouraient le 
véhicule comme si la vie du Président en dépendait. 

Ce qui, croyait sincérement Horrigan, était 
exactement le cas. 
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Avec ses lunettes spéciales, Horrigan avait lair 
d’un extraterrestre; mais grace 4 leur lumiére 
ambrée, lui et D’Andrea arrivaient 4 distinguer — 
vision céleste — les empreintes digitales relevées 
par les techniciens, avec leur petite merveille de 
rayon laser, sur le capot de la Ford Escort. 

L’empreinte de la paume et de cing doigts 
presque parfaits s’était révélée dans toute sa splen- 
deur, aprés avoir été saupoudrée d’une poudre 
rouge orangé qui changeait de couleur selon la 
fréquence de la lumiére dont on la bombardait. 

Le policier sourit. 

« Parfait », dit Horrigan. 


Le soir méme, dans l’Edgar Hoover Building, 
édifice tout aussi trapu et sinistre que homme qui 
lui avait donné son nom, un technicien du FBI 
sinstalla devant un écran dans la salle des ordina- 
teurs — salle ow il y avait beaucoup d’écrans 
semblables et de techniciens également compétents. 
A cette heure-la, cependant, seul un quart des 
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effectifs était présent. Il ne régnait pas, la nuit, 
Pactivité frénétique de régle dans la journée. 

Sur l’écran, agrandi dix fois, apparut un index de 
main droite, sous l’intitulé « Echantillon n° 337- 
04B ». 

Le technicien, un jeune blanc-bec blondinet, 
lunettes sur le nez, en chemise blanche et cravate 
noire, sans veston, entra les données pertinentes 
qui se trouvaient sur la fiche du dossier, travaillant 
avec efficacité mais sans enthousiasme particulier. 

Laissant opérer la magie de l’ordinateur, il 
s’enfonga dans son siége et retourna au thriller aux 
pages cornées qu'il lisait et qui avait pour titre 
Danger a Washington. Il baissa simplement le 
ronronnement de la machine pendant que celle-ci 
superposait, 4 une vitesse phénoménale, des mil- 
liers d’empreintes sur celle affichée a l’écran, 4 la 
recherche de sa jumelle parfaite. 

Lorsque la machine eut trouvé celle-ci, au bout 
de quatre minutes et quelques secondes, le techni- 
cien, absorbé par sa lecture, ne s’en rendit pas 
compte tout de suite. Mais bientét les mots DIFFU- 
SION RESTREINTE — NOTIFIER C-12, se mirent a 
clignoter sur |’écran. 

L’effet stroboscopique attira son attention ; il se 
redressa et étudia le message, qui le laissa perplexe : 
depuis un an qu'il occupait ce poste, c’était la 
premiére fois qu’il le voyait. 

Il appela son supérieur hiérarchique. « Hé, 
Chris ! J’ai quelque chose de bizarre, 1a. Tu sais ce 
que ¢a veut dire ? » 

Le contréleur, un brun 4 lunettes cette fois, mais 
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un modéle de blanc-bec simplement plus ancien 
et plus empaté, arriva d’un pas vif. Il regarda 
Vécran et palit. On aurait dit un médecin 
contemplant la radiographie qui signe son arrét 
de mort. 

« Qu’est-ce qui cloche ? demanda le plus jeune. 

— Rien. Commande “annuler ”. 

— Annuler? 

— Tu m’as bien compris. » 

Le technicien haussa les épaules et s’exécuta ; le 
controleur ramassa la fiche, la déchira en quatre 
et jeta les morceaux dans la corbeille 4 papiers. 


A lextérieur, dans la salle d’attente du FBI, 
Horrigan faisait les cent pas comme un futur 
papa dans une maternité. D’Andrea, aprés avoir 
feuilleté un numéro de la revue People vieux de 
six mois, s’arréta sur un article concernant une 
pop-star dont il avait tout oublié. 

Le contréleur corpulent et brun émergea d’une 
porte, poussa un soupir et secoua la téte. 

« Je suis désolé, monsieur Horrigan, dit-il avec 
un sourire un peu crispé. Je crois bien que nous 
avons fait chou blanc. » 

Les yeux du policier se réduisirent 4 deux 
fentes. « Vous en étes sir? » 

L’>homme eut un grand geste. « Nous avons 
comparé votre empreinte 4 toutes celles que nous 
avons... et nous les avons toutes ! Je suis vraiment 
désolé. 

— Merde... 
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— Comme je le disais, conclut le contréleur, qui 
haussa les épaules et disparut. 

— Parlez-moi d’un coup sensationnel qui 
tourne en eau de boudin », s’exclama D’Andrea en 
jetant sa revue. 

Mais déja, Horrigan s’éloignait. Les mains dans 
les poches, les épaules affaissées, il foncait dans le 
corridor avec l’air d’un méchant garcon 4 la 
recherche d’une boite de conserve dans laquelle 
donner un coup de pied — ou mieux, d’un chat. 

D’Andrea lui collait aux basques, non sans mal. 
« Ce qui exclut les anciens combattants, les fonc- 
tionnaires fédéraux et toute personne ayant com- 
mis un crime grave... 

— Sans blague! 

— On se retrouve ou, dans cette affaire ? 

— Ou? Dans la merde jusqu’au cou, et méme 
pas une rame pour s’en sortir. » 

D’Andrea secoua la téte. « Je me disais qu’on le 
Fenait:, 

— Je le tenais. Et je l’ai perdu. (Il se donna un 
coup de poing dans la paume de la main.) Je l’ai 
perdu, bordel! 

— Ecoute, Frank... » 

Horrigan s’arréta et soupira. Il leva la téte et 
regarda autour de lui, comme un éclaireur cher- 
chant les Indiens ; mais il n’y avait que les couloirs 
du FBI. « Je pars demain avec le Président. 

— Bon sang! Bonne chance. 

— C’est plutét a Jui qu’il faudrait souhaiter ¢a. 

— Merde... il sera la, hein ? Je veux dire, Booth ? 

— Bien entendu. 
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— Et toi aussi, pour l’arréter. » 

Horrigan eut un petit rictus mauvais. « Ouais. 
Exact. De toute facon, tu continues dessus. 

— Sur quoi? Sur l’affaire Booth? demanda 
D’Andrea, ouvrant des yeux ronds. Mais bon 
Dieu, qu’est-ce que je peux faire ? 

— Mais bon Dieu, est-ce que je le sais ? T’es un 
grand garcon, maintenant. On te paie pour étre 
détective, non ? Eh bien, détecte, bordel! » 

Secouant la téte, l’air incrédule, D’Andrea ouvrit 
la porte; le froid vif, venu avec la nuit, les 
enveloppa. 

Horrigan marchait en téte. 

« Sais-tu, collégue, que tu es un emmerdeur de 
premiére, quand les choses ne vont pas comme tu 
veux ? 

— Tu ne pourras pas dire que tu n’avais pas été 
prévenu », rétorqua le policier en prenant la direc- 
tion de l’arrét de bus le plus proche. 


Leary avait tout de l’extraterrestre, avec ses 
lunettes de protection. On était le lendemain ; 
homme se trouvait dans le coin atelier de son 
appartement miteux. Sur le lecteur de compacts 
passait un enregistrement de Sergent Pepper, le 
volume réglé bas. 

Il portait également un masque antifumée, un 
épais tablier constellé de taches de produits chimi- 
ques et de gants de sécurité. Des gouttes de sueur 
perlaient 4 son front chauve. Profondément 
concentré, il combinait deux éléments inertes dans 
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un cylindre de métal. C’était un travail dangereux, 
qui dégageait des vapeurs toxiques et beaucoup de 
chaleur. Il savait cependant ce qu’il faisait : aprés 
tout, cette résine était de son invention. 

Les moules des différentes piéces du revolver 
étaient préts, comme des coquilles aux formes 
extérieures boursouflées et a l’intérieur brunatre 
marqué d’empreintes délicates ; il versa le mélange 
dans le premier. 

Sous son masque, il sourit. 

« Parfait »s dit-il. 
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Horrigan, de garde dans les couloirs de l’hotel 
Radisson, a Saint Paul, dans le Minnesota, se 
demandait combien d’heures de sa vie il avait pu 
perdre en accomplissant ce genre de corvée. Cela 
devait représenter des semaines — probablement 
des mois, voire méme une année ou davantage — a 
faire le pied de grue dans des couloirs d’hétel 
désertés, attendant que les secondes s’accumulent, 
interminablement, en minutes et en heures. C’était 
pour cette raison que l’on s’usait aussi vite lors- 
qu’on travaillait au Département de la protection 
rapprochée du Président : il fallait rester dans une 
sorte d’état d’alerte mentale permanente pendant 
des heures et des heures entiéres d’ennui. 

Et comme l’avait un jour remarqué |’agent Denis 
McCarthy, ces heures d’ennuis n’étaient interrom- 
pues que « par des instants de terreur, déclenchés 
par quelque chose d’aussi béte qu’une voiture 
ayant un raté pendant le passage du cortége prési- 
dentiel ». 

I] venait de vivre une semaine ov avaient alterné 
les périodes d’ennui le plus profond et d’activité la 
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plus frénétique, tandis que le Président parcourait 
douze Etats du Midwest en moitié moins de temps. 
La presse parlait des « tentatives désespérées » des 
responsables de la campagne électorale du Prési- 
dent pour « faire remonter la cote de leur candidat 
dans les Etats du Centre », alors que les élections 
n’étaient plus que dans quelques semaines. 

Et depuis le matin, 4 Andrews Air Force Base, 
ou le Président, son épouse et ses conseillers étaient 
descendus d’hélicoptére pour embarquer sur Air 
Force One, !’avion présidentiel, Frank Horrigan — 
ainsi que Lilly Raines — avaient fait partie de son 
périmétre de protection. 

A Des Moines, dans l’Iowa, sous une pluie 
battante, Horrigan s’était retrouvé le cul par terre, 
sur Fleur Drive, en courant le long de la limousine 
présidentielle pendant le défilé ; 4 Ames, le posté- 
rieur toujours endolori, il avait monté la garde le 
long du mur d’un auditorium pendant une réunion 
ou, sur scene, le Président s’était adressé 4 un 
contingent enthousiaste de citoyens de l’Amérique 
profonde. Horrigan, cependant, n’avait pas écouté 
le discours, qu’il entendait pour la éniéme fois, ni 
méme regardé Lilly Raines, sur le podium 4 cété du 
grand homme. II étudiait le visage de tous ces gens, 
étudiants, fermiers, hommes d’affaires, méres au 
foyer, tous bien nourris aux céréales, sans cesser de 
se demander s’il n’y avait pas parmi eux un fou qui 
s’était lui-méme donné le surnom de Booth. 

Le déluge avait rendu invisibles les légendaires 
paysages de |’Iowa mais on ne voyait que trop les 
mornes étendues plates du Nebraska dans la cha- 
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leur anormale qui frappait la région : on se serait 
davantage cru en juillet qu’en octobre. Avancer a 
Pallure de la limousine dans les rues d’Omaha 
constitua une épreuve d’endurance, quoique préfé- 
rable a la tache consistant, dans un hall d’exposi- 
tion grand comme un hangar, 4 faire tenir tran- 
quille un troupeau de cochons primés pendant que 
lon prenait la photo du Président au milieu d’un 
groupe de fermiers. Horrigan transporta de la 
merde de porc aux semelles de ses chaussures dans 
au moins trois autres Etats. 

Etant donné la nature zigzagante de l’itinéraire 
tout au long de cette semaine, Horrigan aurait été 
bien incapable de le reconstituer, sa vie en edt-elle 
dépendu. Avaient-ils « fait » le Corn Palace de 
Mitchell (Dakota du Sud) avant la réunion a 
l’aéroport de Fargo (Dakota du Nord) ? Il revoyait 
encore la silhouette du Président se détachant sur 
un fond de puits de pétrole et croyait se souvenir 
quil s’agissait d’Oklahoma City, mais en fait, la 
scéne datait peut-étre du méme jour, lors de la 
réunion du Gateway Arch, a Saint Louis — qui 
diable aurait pu le dire ? 

Le seul fait de songer aux milliers de visages que 
son ceil avait scrutés lui donnait le tournis — 4 la 
recherche de celui de l’assassin potentiel qu’il 
n’avait vu que de loin et, par-dessus le marché, sous 
un déguisement. Mais le policier avait la conviction 
— ou du moins l’espoir — que la prochaine fois 
qw il croiserait son regard, il le reconnaitrait. 

Ne se faisait-il pas des illusions, cependant? 
Booth s’était peut-étre trouvé dans le groupe 
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bruyant des manifestants écolos qui les avaient 
attendus a l’hétel, le matin méme, agitant leurs 
pancartes et criant leurs slogans hostiles au chef 
de l’Etat. Le Président, semblait-il, n’en faisait 
pas assez pour lutter contre l’effet de serre et le 
réchauffement général de la température du 
globe. Aprés la journée tropicale d’?Omaha, Hor- 
rigan se demandait si les manifestants n’avaient 
pas raison. 

Pendant que les membres de la protection rap- 
prochée s’étaient déployés autour du Président 
pour le conduire jusque dans le hall de l’hétel 
Radisson, un type a cheveux longs, habillé d’une 
veste kaki, avait bondi entre les policiers. Booth ? 
Horrigan lui avait porté un coup 4 |’entrejambe 
et avait fait signe 4 un autre agent qui avait 
tranquillement ceinturé |’énerguméne avant méme 
que ses cris se soient tus. 

Mais il ne s’agissait pas de Booth. Méme pas 
d’un manifestant — rien qu’un électeur qui avait 
voulu manifester son appui au Président. Et 
maintenant qu’il poireautait dans un couloir du 
Radisson, devant la suite présidentielle, Horrigan 
eut un sourire en se demandant si son geste 
n’avait pas fait perdre une voix. 

Un agent en uniforme, tenant un berger alle- 
mand en laisse, passa devant lui. 

« Alors, mon gros chien, reniflé une bombe, 
aujourd’hui? » fit Horrigan. 

L’animal le regarda curieusement, comme s'il 
se demandait s’il devait ou non répondre. 

Le maitre-chien, un garcon étonnamment 
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jeune, esquissa un sourire et dit : « Non pas de 
bombe. Mais il a repéré des restes de repas sur un 
chariot. 

— Tum’étonnes... (II gratta l’animal derriére les 
oreilles.) Mets-moi des frites de coté, mon gros. » 

L’agent et son chien poursuivirent leur ronde. 
Horrigan jeta un coup d’ceil 4 sa montre. II n’en 
avait plus pour longtemps. S’il pouvait trouver, au 
bar de l’hétel, deux doigts de Jameson et un clavier 
sur lequel pianoter, il redeviendrait une personne a 
part entiére. 

La porte de la suite présidentielle s’ouvrit sur 
Lilly. Elle portait encore un de ces costumes 
masculins aux formes amples, avec un chemisier 
vert, cette fois, mais elle le remplissait admirable- 
ment bien. Ses cheveux blond roux retombaient 
librement et venaient effleurer ses épaules. 

Elle paraissait d’une fraicheur stupéfiante, si l’on 
pensait a ce qu’avait été l’existence de l’unité de 
protection rapprochée, depuis une semaine. 

« Agent Raines, dit-il. 

— Agent Horrigan ? 

— Est-ce que la Premiére Dame vous a parlé de 
moi? » 

Lilly s’adossa au mur et eut une mimique 
malicieuse. « Pourquoi? Vous ne les connaissez 
toujours pas ? 

— Non. 

— Comment se fait-il ? » 

Il haussa les épaules. « Je n’aime pas étre trop 
proche des personnes que je protége. 

— Ah... vous ne tenez pas 4 leur étre attaché. » 
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I] lui adressa un sourire torve. « Ou bien je 
crains peut-étre de me rendre compte qu "ils ne 
valent pas que je prenne une balle 4 leur place. » 

Elle lui rendit son sourire et secoua la téte, 
faisant naitre des reflets lustrés dans sa chevelure. 
« Vous n’étes pas moitié aussi dur que vous essayez 
d’en avoir I’ air, Frank. » 

I] prit un air d’innocence feinte. « Et jusqu’a quel 
point voudriez-vous me voir dur? » 

Le sourire de la jeune femme s’évanouit et elle le 
regarda fixement. 

Des bruits de pas étouffés par la moquette leur 
firent tourner la téte ; un jeune agent arrivait vers 
eux 4 grands pas, avec un empressement surpre- 
nant, vu l’heure tardive. 

« Mon remplagant, dit Horrigan. Un foetus avec 
un badge et un pétard. 

— Ils ont vraiment lair de plus en plus jeunes », 
reconnut Lilly. 

Horrigan ne tarda pas 4 étre un homme heu- 
reux : il avait trouvé un quart-de-queue dans un 
coin du salon presque désert de l’hétel. Personne 
ne protesta lorsqu’1l s’y assit et commenga a jouer, 
dans un style coulé, J Didn’t Know What Time It 
Was [« Je ne savais pas l’heure qu'il était »]. 

Appuyée au piano, d’allure trés féminine en 
dépit de sa tenue austére de flic, Lilly affichait un 
sourire réveur. I] voyait bien que son jeu l’impres- 
sionnait. I] était ravi, puisque c’était précisément ce 
qu’il cherchait a faire. 

Mais il avait aussi plaisir 4 sentir les touches sous 
ses doigts. La musique était sa meilleure thérapie — 
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4 vrai dire, la seule. On ne pensait plus aux 
problémes mesquins qui vous assaillaient, lors- 
qu’on jouait. On oubliait le travail. Certes, la 
musique pouvait exprimer des problémes plus 
profonds, éveiller des souvenirs, mais cela lui 
convenait; d’une certaine maniére, ¢a lui était 
méme nécessaire. 

Puis il sauta une note, se rattrapa sans peine, 
soulevant un sourcil ironique. Ca lui apprendrait, 
de vouloir impressionner une fille. Euh, une 
femme. Une personne. 

« Vous n’avez jamais joué avec un président ? lui 
demanda-t-elle. 

— Bon sang, j’ai joué avec plusieurs présidents ! 

— Truman? 

— Hé, je ne suis pas croulant 4 ce point, 
bordel! » 

Elle partit d’un rire spontané, ce rire cascadant 
qu’il n’allait pas tarder 4 tant aimer. Elle prit une 
gorgée de sherry. « Et avec qui, alors ? 

— Eh bien... avec Nixon, on avait une version 
assez gratinée de Moonglow [« Clair de lune »]. 

— J’ai entendu dire quelque chose a propos de 
Nixon et de vous. 

— Ah bon? » Il passa au theme de The More I 
See You [« Plus je vous vois »]. 

« Ce bon vieux Tricky Dick! vous aurait 
reproché de ne pas sourire assez. » 

Horrigan éclata de rire. « C’est pas vrai du tout, 
pas du tout! » répondit-il, lui donnant un échantil- 


1. « Dick le Roublard », surnom de Nixon (N.d.T.). 
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lon de sa lamentable imitation de W. C. Fields : 
« Une rumeur qui est de la pure méchanceté, ma 
chére ! 

— Mais quelle est la vérité ? 

— Nixon et moi, on s’entendait parfaitement 
bien... Ah, la sympathique crapule... C’est avec sa 
téte de noeud de chef de cabinet que les choses se 
sont gatées. 

— Haldeman ? 

— H. R. Bob en personne, oui. Sargent me le 
rappelle, et plus qu’un peu. » Il regardait ses doigts 
effleurer les touches tandis que remontaient les 
souvenirs qu’il avait envie de partager avec elle. 
« Une fois, avant une réunion de campagne électo- 
rale, a Boston, Haldeman me dit de faire déguerpir 
des manifestants. Il ne voulait pas qu’ils soient 
filmés par la télé. J’ai refusé. 

— Comme ¢a? 

— QOuais, comme ga. Je lui ai fait remarquer 
quelque chose. 

— Et quoi donc? 

— Que nous vivions dans un pays libre. Que 
c’était écrit dans tous les journaux. » 

Elle eut un rire chaleureux. « Je parie que vous 
avez eu Bob tout le temps sur le dos, aprés ga. 

— Tout le temps, en effet. » Il changea une fois 
de plus de théme, passant a celui de Youd Be So 
Nice To Come Home To [« Ce serait si gentil de 
venir a la maison pour »]. 

« Done, si j’ai bien compris, c’est Haldeman qui 
s’est plaint que vous n’étiez pas assez souriant ? 

— Tout juste. Un jour, il me dit: “ Agent 
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Horri-gan ” — il accentuait toujours le cété horri- 
ble de mon nom —, “ je vous ordonne de sourire 
plus souvent ”. Bordel! Je vous ordonne! Il a eu 
droit illico au regard foudroyant. » 

Il fit la démonstration de son expression la plus 
vacharde, et elle pouffa de rire avec un mouvement 
de téte qui fit danser ses cheveux blond roux. 

« Et vous savez ce qu’il m’a répondu, I’animal ? 
“ Monsieur, quand je vous parle, je suis le Prési- 
dent. ” Alors moi, je lui ai dit : “ Le Président ? 
Vous me faites plutdt l’effet d’une belette endiman- 
chée, Sir. ” » 

Elle éclata de rire. « Délicate attention, le “ Sir ”. 
Beaucoup de classe, Frank. » 

Il sourit et releva les sourcils. « Le lendemain, on 
me mutait au Département de la protection des 
dignitaires étrangers. Je me suis retrouvé en train 
de protéger Fidel Castro quand il est venu aux 
Nations unies. 

— Hou 1a! s’exclama-t-elle avec une grimace. 

— Ouais, hou la... L’un de nos pires ennemis, et 
MOi qui suis supposé ramasser une bastos a la place 
de cet enfant de salaud... 

— Sale boulot, mais... 

— Et vous savez quoi 2y? ai découvert, plus tard, 
que la CIA, al’époque, envisageait sérieusement de 
dégommer Fidel... Bon Dieu! Ils auraient dai m’en 
parler !» 

Elle leva son verre. « A la bureaucratie! » 

I] sourit, lacha le clavier de la main droite pour 
prendre son Jameson et trinquer avec elle; il prit 
une gorgée de whisky et se remit 4 jouer, passant a 
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I’ve Grown Accustomed to Your Face [« Je me 
suis habitué 4 ton visage »], morceau auquel il 
donna un rythme joliment syncopé. 

« Dites-moi, Frank... pour quelle raison ne por- 
tez-vous jamais de lunettes de soleil lorsque vous 
étes en service ? Méme quand vous courez a cété 
de la limousine, vous prenez le soleil en pleine 
figure. 

—- Je reconnais que |’éblouissement peut par- 
fois étre un probléme; mais si j’en mettais, je 
perdrais mon regard qui foudroie, ma botte se- 
créte. 

— Vraiment? 

— Vraiment. J’aime bien que tous ces crétins 
de mabouls me voient le blanc des yeux. Je veux 
quwils comprennent qu’il leur faudra passer sur le 
corps de quelqu’un d’encore plus salopard et 
cinglé qu’eux. » 

I] s’arréta de jouer et brancha le froncement de 
sourcils a cent mille volts. 

— Hou 1a! s’exclama-t-elle en reculant, ¢a 
pourrait faire cailler le lait! 

— Essayez. Vous devriez y arriver. 

— D’accord. » Elle secoua sa criniére 
ondoyante et se prépara. Puis elle dirigea sur lui 
un regard intense et chargé de colére — et éclata 
de rire au bout de deux ou trois secondes. 

« Pas mal. Pas de quoi faire cailler le lait, mais 
vous étes sur la bonne voie. Pour le moment... je 
préfére quand méme quelque chose de plus 
nuancé. 

— D’accord, d’accord... laissez-moi encore 
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essayer. » Elle lissa ses cheveux du plat de la main, 
se redressa, s’éclaircit la gorge, se concentra et le 
bombarda d’un regard glacial qui ne cillait pas. Il 
lui rendit la pareille. 

Puis quelque chose se passa. 

La glace, dans les grands yeux bruns de la jeune 
femme, se transforma en feu — quelques braises, 
pour commencer, puis un véritable incendie, ses 
lévres se mirent 4 trembler et il tendit la main vers 
son visage pour I’attirer 4 lui et l’embrasser ; mais 
elle se détourna, comme si elle avait honte. 

Le mouvement I|’avait fait se lever 4 demi; il se 
rassit devant le piano. « Ma parole, agent Raines, 
vous rougissez ! 

— Allez vous faire foutre, Horrigan ! 

— J’avais quelque chose comme ¢a dans l’idée. » 

Elle essaya de se mettre en colére, mais elle ne 
put s’empécher de rire. « Bob avait raison, vous 
étes vraiment tervi-ble ! 

— Non, horri-ble, ce n’est pas pareil. De quoi 
avez-vous peur, exactement ? » 

Elle souleva un sourcil et se redressa, ce qui 
Péloigna du piano. « De... de commettre une 
erreur. Une grave erreur. Bonne nuit, Frank. » 

Elle prit son sac 4 main et s’éloigna, traversant 
lentement le grand salon presque désert. 

Retourne-toit, mon chou... retourne-toi et 
regarde-mol, maintenant... 

Elle obéit, ne lui adressant que le plus bref des 
coups d’ceil — un coup d’ceil timide et embarrassé. 
Mais c’était tout ce qu’il demandait. 

Il la suivit, la vit saluer d’un mouvement de téte 
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le collégue qui se trouvait de service dans le 
salon, et elle était déja dans l’ascenseur lorsqu’il y 
pénétra a son tour. Il attendit que les portes se 
soient refermées pour se tourner vers elle. 

Il crut tout d’abord déchiffrer de la colére sur 
son visage, mais il se rendit bientét compte qu’il 
s'agissait d’autre chose et il l’attira a lui; elle 
n’offrit que la plus faible des résistances, ses yeux 
se fermérent 4 demi, et on aurait pu la croire ivre 
a la maniére dont elle dit : « Et puis merde! » — 
mais son ivresse, si ivresse il y avait, était celle de 
la chaleur du moment, lorsque leurs lévres se 
trouvérent et qu’ils s’étreignirent avec désespoir. 

I] sentit la bouche de Lilly se retirer comme 
elle essayait de parler — avec pour résultat un 
bredouillis inquiet ; il se recula et, du regard et de 
index, elle lui montra les numéros des étages qui 
s’allumaient, au-dessus des portes. 

Quand celles-ci s’ouvrirent, 4 létage suivant, 
sur les agents Bill Watts et Matt Wilder (ils 
étaient en train de commenter une sortie d’impri- 
mante), l’agent Raines et l’agent Horrigan se 
tenaient de part et d’autre de la cabine. Ils étaient 
tous les deux impeccables, sans un seul pli de 
travers, lorsqu’ils sortirent en saluant leurs deux 
collégues. 

« Salut, Bill, dit Horrigan avec une certaine 
cordialité. Salut, Matt. » 

Toujours renfrogné, Watts tendit le document 
a Lilly. « La derniére mise 4 jour pour le pro- 
gramme de demain. 

— Merci, dit-elle. Bonne nuit, messieurs. » 
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Et elle s’éloigna d’un pas vif dans le couloir, 
seule. 

Wilder retint l’ascenseur pendant que Watts 
tendait un autre exemplaire du programme a Hor- 
rigan, qui s’arrangea pour que les deux hommes, 
avant la fermeture des portes, voient bien qu’il 
partait dans la direction opposée 4 celle prise par 
Lilly. 

I] n’eut pas besoin de frapper. Elle l’attendait sur 
le seuil de sa chambre. Elle referma le battant 
derriére lui, mit le verrou, éteignit la lumiére et se 
jeta dans ses bras pour un baiser encore plus 
profond et volcanique que le premier. 

Le sol de la piéce ne tarda pas a étre jonché de la 
panoplie et des vétements de tout bon agent : 
revolvers, menottes, oreillettes, micros de poignet, 
chaussures, chemises — mais aussi gilets pare- 
balles en Kevlar. 

« N’oublie pas ta matraque extensible, lui dit-il 
hypocritement. 

— C’est plutét 4 toi de ne pas oublier la 
tienne », répliqua-t-elle avec un sourire plein de 
perversité, lui mordillant loreille pendant qu’il 
débouclait sa ceinture et laissait son pantalon 
glisser au sol. Elle ne portait plus que ses sous- 
vétements et il la prit dans ses bras, avec plus de 
douceur mais non moins de passion, cette fois, 
pour lallonger sur le lit, écrasant la bouche de la 
jeune femme sous la sienne. II était bouleversé et 
excité de la sentir 4 ce point désirante — un désir 
qui semblait égaler le sien ; puis elle fut sous lui, le 
regardant avec tendresse, et il éprouva une émotion 
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qu’il croyait ne plus pouvoir ressentir, lorsque le 
téléphone sonna — le con. 

' Le visage de Lilly se crispa; un éclair de regret 
passa dans ses yeux... et quoi d’autre ? Non, pas de 
la honte, sirement pas... 

I] se dégagea et la laissa rouler vers le téléphone ; 
elle s’assit au bord du lit, lui tournant le dos pour 
répondre. 

« Raines », dit-elle d’un ton calmement profes- 
sionnel. Elle écouta quelques instants ; acquiesca 
une fois, deux fois. « D’accord. J’arrive tout de 
suite. » 

Elle raccrocha et parla sans se retourner. « Il 
perd des points dans le Wisconsin. On a ajouté 
deux manifestations de derniére minute 4 Milwau- 
kee, demain matin. 

— Lilly, je... 

— Watts veut me voir tout de suite. » 

Il posa une main sur son épaule, doucement, 
mais elle se dégagea, se leva et, lui tournant 
toujours le dos, commenga a récupérer ses affaires 
éparpillées sur la moquette de la chambre. Elle eut 
un peu de mal a faire le tri entre les siennes et celles 
de Frank, et elle laissa tomber une ou deux choses 
en se rendant a la salle de bains, ce qui rendit sa 
sortie encore plus gauche. 

Pas une fois elle ne le regarda. 

Elle s’arréta cependant pour dire quelque chose. 
« Frank... ce n’est pas bien. C’est trop fichtrement 
compliqué, tout bétement. Je suis désolée. » 

Elle s’enferma dans la salle de bains tandis que 
Horrigan s’asseyait sur le lit, glissait un oreiller 
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sous sa téte et se mettait les mains derriére la 
nuque. II eut un sourire nostalgique, secoua la téte 
et murmura : « Compliqué ? D’accord, Lilly, c’est 
compliqué. Mais ¢a en vaut la peine. » 

Il jeta un coup d’ceil en direction de la porte 
qu’elle avait refermée sur elle, se leva et s’habilla, 
remettant de l’ordre dans sa tenue. II fit alors une 
intéressante observation. 

Elle avait, sans le vouloir, échangé deux acces- 
soires, et le sourire mélancolique de Horrigan 
séclaira soudain. Il lui suffirait d’attendre le bon 
moment pour lui faire remarquer son erreur. 

La matraque extensible qu’elle avait prise était 
celle de Frank. 
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Leary se trouvait dans le trou a rat qui lui tenait 
lieu d’appartement, a |’autre bout du coin-atelier, 
assis dans un fauteuil sortant tout droit d’un dépét- 
vente, en train de manger des spaghettis réchauffés 
au micro-ondes avec une cuillére en plastique 
jetable tout en regardant les informations 4 la télé, 
lorsque la chaine KCOP avait annoncé la nouvelle 
tournée électorale de douze Etats du Président. 

La journaliste, une Noire, se tenait sur la piste 
d’Andrews Air Force Base, élevant la voix pour 
couvrir les flonflons d’une marche militaire en- 
levée. 

« L’état-major de campagne du Président espére 
bien que lorsque cette tournée se terminera par un 
grand rassemblement au McCormick Center, 4 
Chicago, les sondages confirmeront que le Prési- 
dent a retrouvé son électorat traditionnel du Mid- 
west. » 

Leary se sentit tout excité lorsqu’il apercut 
Frank Horrigan, parmi les agents et les aides qui 
embarquaient a la suite du Président sur Air Force 
One. Je le connais! Je connais ce type! Cette idée 
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lui permettait de se sentir impliqué dans cet instant 
de l’histoire — ah, quelle délicieuse, quelle jouis- 
sive impression, mais pas autant que de savoir le 
role infiniment plus important qu’il n’allait pas 
tarder a y jouer... 

Il appela immédiatement une agence de voyages 
et réserva un billet open pour Los Angeles. « II se 
peut que je fasse quelques arréts au retour, dans le 
Midwest, dit-il 4 son correspondant. Quand ? Mais 
sur le premier vol oi il y aura une place. » 

En passant a travers le détecteur de métal, a 
Paéroport Dulles, habillé d’un survétement et 
d’une casquette des Dodgers, il déclencha l’alarme. 
Avec un sourire placide au policier de service, il 
retira son trousseau de clefs, avec sa patte de lapin 
porte-bonheur, et essaya de nouveau. Aucun pro- 
bléme, cette fois; on lui rendit clefs et porte- 
bonheur. 

A Los Angeles, Leary s’installa dans un motel 
bon marché prés de l’aéroport, reprenant l’identité 
de James Carney : lunettes, costume d’homme 
d’affaires, attaché-case. Dans sa Buick de location, 
il traversa toute la ville pour gagner un quartier peu 
reluisant, surtout peuplé d’Hispaniques, o2 il s’ar- 
réta devant un immeuble de bureaux décrépit. 

I] s’enfonga dans un corridor ot résonnaient ses 
pas, les portes en bois et verre cathédrale des 
bureaux défilant de part et d’autre. Leary s’arréta 
devant celle portant la mention MICROSPAN COR- 
PORATION. Fredonnant la chanson des Beatles, il 
sortit sa patte de lapin, trouva la bonne clef et 
entra, manquant presque de trébucher sur la pile de 
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courrier publicitaire qui s’était accumulée sous la 
fente de la boite aux lettres. 

La piéce était de taille modeste, mais paraissait 
relativement grande, dans la mesure ov elle n’était 
occupée, en tout et pour tout, que d’un bureau en 
piteux état et d’une chaise de bois; des stores 
baissés et rafistolés filtrait la lumiére. Il ne se 
fatigua pas a allumer le plafonnier : il savait qu’il ne 
fonctionnait plus. 

Refermant la porte derriére lui, Leary ramassa la 
pile de courrier pour la porter sur le bureau avec la 
mine joyeuse et impatiente d’un gamin qui attend 
un jouet commandé par correspondance. II s’assit, 
commenga 4 le trier, et eut un sourire lorsqu’il 
tomba sur un petit emballage cartonné brun, 
portant le sceau de la poste de Santa Monica. 

La Southwest Bank. 

I] Pouvrit et en retira les chéquiers commerciaux 
au nom de Microspan. 

« Merci, Pam, dit-il doucement. Tu auras été 
efficace jusqu’au dernier moment. » 

Sans cesser de fredonner, il détacha le premier 
chéque et le remplit. Cinquante mille dollars, 
payables au « California Victory Fund ». Affichant 
un sourire suffisant, il prit une enveloppe dans son 
porte-documents (le bureau était réellement vide !) 
et rédigea une adresse libellée au méme nom. Une 
lettre tapée a la machine sur papier 4 en-téte de 
Microspan, préparée 4 Washington, se trouvait déja 
glissée dans l’enveloppe. II ferma le tout. 

A laéroport de Los Angeles, la bandouliére de 
son bagage a main 4 l’épaule, il s’avanga d’un pas 
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vif, de nouveau habillé de son survétement, mais 
ayant remplacé la casquette des Dodgers par celle 
des Milwaukee Brewers. En sifflotant, il jeta la 
lettre dans une boite avant de se diriger vers les 
portes d’accés aux avions. 

Une fois de plus, le trousseau 4 la patte de lapin 
déclencha la sonnerie du détecteur de métal, une 
fois de plus il adressa un sourire niais au policier 
mort d’ennui en jetant les clefs sur le plateau que 
homme lui tendait. 

Il prenait 4 chaque fois un plaisir sans mélange, 
lorsqu’on lui rendait son porte-bonheur. Cela lui 
donnait envie de rire aux éclats. 

Mais il n’en fit rien. 


Le lendemain le retrouva a Milwaukee, sous une 
pluie battante, abrité par un parapluie, la casquette 
des Brewers bien enfoncée sur la téte : la visiére en 
avant, et non pas en arriére comme ces crétins de 
rappers, non mais! Il respectait les choses, lui. En 
dépit du mauvais temps, une foule importante 
s’était rassemblée devant la salle ot devait se tenir 
la réunion, et Leary était loin, bien loin méme, 
d’étre le seul 4 porter une casquette des Brewers. 

La police maintenait les curieux a distance, mais 
il n’était méme pas a vingt métres de |’endroit ot 
Horrigan était planté sans parapluie sous la 
douche, un doigt coingant l’écouteur de son récep- 
teur portatif dans le creux de son oreille ; il frongait 
les sourcils et écoutait, attendant l’arrivée de la 
limousine présidentielle. 
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« Pauvre chou », dit Leary pour lui-méme. 

A larrivée du véhicule, ce fut le chaos et la 
bousculade. La foule enthousiaste salua Pappari- 
tion du chef de l’Etat avec des rugissements qui 
défiaient la pluie. 

« Monsieur le Président! » 

« Par ici, monsieur le Président ! » 

« Hé, monsieur le Président, regardez par la! » 

Les représentants des médias grouillaient autour 
du politicien rayonnant qui saluait la foule, tandis 
que les éclairs des flashes le mitraillaient de toutes 
parts, que les cameramen de la télé, l’appareil 4 
Pépaule, cherchaient le meilleur angle et que les 
agents des Services secrets faisaient les chiens de 
berger 4 la fois vis-a-vis du Président et de la 
presse. 

Leary dut le reconnaitre : dans des circonstances 
aussi éprouvantes, Horrigan et ses collégues arri- 
vaient 4 conserver un calme et une efficacité de 
vrais pros. 

Il sentit une bouffée de chaleur monter en lui, en 
dépit de la pluie froide. Il admirait sincérement 
Horrigan. 

L’affection qu’il ressentait pour l’agent, alors 
qu’il se tenait si prés de lui, le submergeait pres- 
que; elle n’égalait, tout au fond de lui, que des 
sentiments semblablement forts de mépris et de 
haine. 

Parmi les membres de la protection rapprochée 
qui entouraient le Président, Horrigan scrutait 
maintenant la foule. Leary conserva une expression 
impassible, mais en lui-méme, il trépignait comme 
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un enfant qui a trés envie de faire pipi : le moment 
de vérité approchait, et son attente était terrible et 
merveilleuse... 

Il eut presque l’impression de sentir les yeux du 
policier se poser sur son visage, comme deux 
sondes lasers. 

Mais ils passérent aussit6t au visage suivant, puis 
au suivant. 

Aprés quoi le Président — ainsi que Horrigan et 
les autres agents, mais ces derniers, pour Leary, ne 
comptaient pas — s’engouffra dans la salle de 
réunion. 

Sous son parapluie, l’homme s’éloigna de la foule 
qui ne se dispersait pas encore. Silhouette solitaire, 
il était satisfait de lui : il avait gardé son sang-froid. 
Mais il repensait également au visage ruisselant de 
pluie de Horrigan, a ce regard dur et coléreux qui 
avait balayé la foule. 

Les gouttes d’eau, en coulant sur ses joues, lui 
avaient presque donné l’impression qu'il pleurait. 

Mon pauvre chou. Tu ne vas pas tarder a avoir 
de bonnes raisons de pleurer pour de vrai... 
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Horrigan était dans un état épouvantable. 

Il avait la téte en feu, le nez qui coulait, les 
muscles douloureux et, tandis que le Boeing 747 
—connu sous le nom de code Air Force One 
quand le Président était 4 bord (ce qui était le cas) 
— cahotait dans un ciel tourmenté et troué 
d’éclairs, il ne quittait pas des yeux le sac en papier 
placé dans le dossier du siége de premiére classe, 
devant lui. 

De l’autre cété de l’allée, Matt Wilder et d’autres 
agents dormaient. Beaucoup de siéges étaient vides. 
Plus loin dans l’appareil, au centre de communica- 
tion des Services secrets, les choses continuaient a 
avancer, tandis que Bill Watts prenait des mesures 
de derniére minute pour Chicago; et, dans la 
spacieuse cabine du chef de cabinet Sargent, un 
nouveau discours présidentiel était sans aucun 
doute écrit et réécrit, tout ¢a pour aboutir, vraisem- 
blablement, a un résultat similaire 4 ce qu’ils 
avaient déja entendu maintes fois, ad nauseam... 

Voila une expression qu'il aurait mieux valu 
éviter, se dit-il ; son estomac, comme I|’avion, jouait 
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au yo-yo. II n’avait pas voulu prendre de médica- 
ments parce qu’ils le faisaient somnoler et qu’il 
voulait lire le rapport que D’Andrea lui avait 
communiqué par fax; aprés quoi, il éteindrait sa 
veilleuse et s’abandonnerait aux produits miracles. 

Mais les élancements de la migraine eurent raison 
de lui. II prit la petite fiole de médicaments dans la 
poche du siége, devant lui ; il appellerait ensuite un 
steward pour qu’il lui apporte un café, de l’eau ou 
n’importe quoi pour faire descendre les pilules... 

Sauf qu’il n’arrivait pas 4 ouvrir la foutue 
bouteille. I] bataillait avec le bouchon, en sueur, 
tellement mal en point qu’il ne se rendait pas 
compte a quel point il avait lair ridicule. 

Tout en s’efforgant de ne pas renverser le 
contenu de sa tasse de café, Lilly Raines — affi- 
chant elle aussi une petite mine, sous sa chevelure 
qui dansait au rythme des trous d’air — s’avangait 
lentement dans l’allée, par 4-coups, s’accrochant de 
sa main libre au siége de droite, puis de gauche, et 
s’approchait de Horrigan. 

C’est avec un sourire grimagant mais nullement 
dénué de sympathie qu’elle se posa sur le siége 
voisin et abaissa le plateau pour y poser son café. 

« Vous savez pourquoi vous n/’arrivez pas a 
ouvrir ce truc-la ? lui demanda-t-elle en le voyant 
se débattre avec la fiole. 

— Non, pourquoi? » Il gringcait des dents. Salo- 
perie de bouteille ! 

« C’est pour empécher les enfants de le faire. » 

La remarque eut le don de le faire rire — un peu. 

« Donnez-moi ga. » Il lui obéit. Lilly prit le petit 
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flacon, fit sauter le bouchon et tomber une 
pilule ; elle lui préta méme son café. 

« Merci », dit-il en accompagnant le médica- 
ment d’une gorgée de liquide noir et chaud. 

Elle souleva un sourcil. « Vous savez, vous 
avez l’air d’une de ces guenilles que raménent les 
chats. 

— Votre compassion me touche beaucoup. » 

Le tonnerre gronda et un éclair blanc clignota 
de l’autre cété du hublot strié de pluie. 

« On est en plein orage, hein ? 

— J’aimerais mieux étre en dessous », avoua- 
t-il. 

Les turbulences secouérent l’avion; Horrigan 
sentit son estomac descendre de mille pieds sans 
parachute. Pourvu, se dit-il, que je dégobille pas 
la pilule. 

Elle tendit la main vers ses genoux et il réagit 
par une mimique amusée, arquant un sourcil. 
« Ne vous faites pas d’idées », dit-elle aussitét en 
prenant l’enveloppe de papier bulle contenant le 
dossier marqué « Alias John Wilkes Booth ». 

Pendant qu'elle le feuilletait, il lui demanda si 
le Président dormait. 

Elle lui répondit oui d’un simple hochement de 
téte, tout en continuant a parcourir le texte faxé. 

« Quelle est ’heure d’arrivée estimée ? 

— Dans quelques minutes. Onze heures qua- 
rante et des poussiéres. 

— Watts a tout en main? » 

Elle acquiesca de nouveau. « Je viens juste de 
le voir. L’itinéraire du cortége est fixé. Les tireurs 
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d’élite de la police de Chicago sont déja en 
position. Les agents occupent l’hotel. 

— Bien. Et la liste des potentiels ? 

— Les vingt-trois cinglés répertoriés dans le coin 
sont sous surveillance. Les services de renseigne- 
ments de la police de Chicago nous ont bien aidés. 

— Hopital le plus proche ? 

— Sainte-Anne. Dispose de sang du méme 
groupe que celui du Président. Accessible par deux 
itinéraires différents. 

— C’est parfait. Watts fait du bon boulot. » 

Elle leva un instant les yeux du dossier. « Je 
croyais qu’a vos yeux notre impavide patron était 
un connard. 

— Jen/ai pas dit qu’il n’en était pas un. J’ai dit 
qu’il faisait du bon boulot. 

— Ce profil psychologique, reprit-elle en agi- 
tant le dossier Booth, ne contient vraiment pas 
grand-chose. » 

Frank ricana. « Les cracs des services psycholo- 
giques ont analysé sa voix et ses modes de compor- 
tement pour arriver 4 la brillante conclusion que 
Booth “ pourrait avoir l’intention ” de s’en prendre 
au Président. » 

Elle haussa les épaules. « Ah, les experts, 
observa-t-elle sur un ton légérement moqueur. 

— Alors, demanda-t-il doucement, avez-vous 
commis une grave erreur? » 

La question la prit au dépourvu. « Hein? 

— Dans le salon de l’hétel, l’autre soir... vous 
disiez que vous aviez peur de commettre une grave 
erreur. » 
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Elle fit la grimace, visiblement génée. « En fait, 
Horrigan, il ne s’est rien passé... 

— Vous voulez dire que quelque chose a failli se 
passer. Pour moi, la “ grave erreur ” est qu’il ne se 
soit rien passé. 

— Horrigan... 

— Frank. 

— Frank... (Elle cherchait ses mots et l’effort 
paraissait presque douloureux.) Ce n’est pas 
comme si on travaillait tous les deux dans une 
entreprise Ou une agence de quelque chose... ce 
boulot que nous faisons... l’idée de fraterniser est 
tout simplement... 

— De fraterniser ? » demanda-t-il d’une voix 
qui trahissait un certain amusement; mais en 
réalité, il était irrité et un peu blessé. « Etions-nous 
sur le point de fraterniser ? » 

Elle secoua lentement la téte, agitant sa cheve- 
lure. « Soyons réalistes. » 

Il plissa les yeux et létudia de son regard 
évaluateur. « Voyons un peu ow en sont mes 
capacités déductives, dans |’état fiévreux ot je me 
trouve... Vous avez eu autrefois une relation avec 
un agent... une relation qui a mal tourné. 

— Inexact. » Toujours génée mais pas en colére, 
elle eut méme un petit rire avant d’ajouter : 
« C’était ca le probléme : il n’était pas aux Services 
secrets. 

— Ah, un civil. Il voulait que vous renonciez a 
ce dangereux métier pour lui et que vous lui fassiez 
des petits, comme une bonne fille. 

— Quelque chose comme ¢a, oui. 
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— Il vous a donc laissée. Vous a brisé le coeur. » 

Il y avait de la douleur dans ses yeux bruns 
lorsqu’elle répondit : « En réalité, c’est moi qui l’ai 
quitté. 

— Ah bon? » 

Elle eut un sourire comme pour se moquer 
d’elle-méme et roula des yeux. «Je I’ai laissé 
tomber, oui, parce que je refusais de renoncer 4 
mon métier pour lui. (Elle poussa un soupir.) Vous 
étes un bon détective, Horrigan. 

— Frank. 

— Frank. 

— Je connais les gens. C’est... 

— Pour ¢a qu’on vous paie, oui. » Elle déglutit, 
regardant dans le vide, plongeant en elle-méme, 
tournée vers son passé. « Effectivement, ¢a m’a 
brisé le coeur... J’appartenais aux bureaux de Saint 
Louis. Il semblait assez bien accepter ce que je 
faisais. 

— Et lui, qu’est-ce qu’il faisait ? 

— Agent... mais d’assurances. 

— Pas de commentaires. » 

Elle eut de nouveau une mimique amusée et 
enchaina : « Je croyais l’aimer. D’ailleurs, je l’ai 
peut-étre vraiment aimé, je ne sais plus. Mais 
un mois aprés qu'il m/’avait offert la bague de 
fiangailles, j’ai été mutée a la protection rappro- 
chée. 

— Autrement dit, 4 Washington. Et il a refusé 
de vous y suivre. 

—— Exactement. II voulait que ce soit moi qui 
renonce a mon travail pour rester avec lui. » 


166 


Un demi-sourire fit tressaillir la joue de Horri- 
gan. « Si vous aviez été un homme que |’on avait 
muté, et lui la femme, il vous aurait suivi. 

— Vous avez fini par y arriver, Frank. 

— Et a4 quoi donc? 

— A faire une remarque 4 la fois sexiste et 
appropriée. » 

Ils se sourirent, avec beaucoup de chaleur de part 
et d’autre. Rien de volcanique, mais vu son état, 
Horrigan trouvait que c’était trés bien comme ¢a. 

« I] vous était zmpossible de quitter les Services, 
la taquina-t-il gentiment. 

— Ah bon? Et pourquoi? 

— I] aurait fallu restituer votre arme. » 

Elle éclata soudain de rire, frappée par sa perspi- 
cacité. « C’est fou, non? J’adore cette saleté de 
boulot. La pression, les giclées d’adrénaline... 
eee que [histoire s’écrit tout a cété de 
soi... Ca fait un peu baratin, non? 

— Non, répondit-il doucement, pas du tout. » 

Elle s’enfonga dans son siége, les yeux perdus 
dans la pénombre du plafond. « Figurez- vous que 
lorsque je prends des vacances, j’ai l’impression 
que ma vie... comment dire... tourne au ralenti. Je 
n’arrive tout simplement St a le supporter. 

— Voila donc la raison.. 

— Quelle raison ? 

— Pour laquelle je suis classé “ grave erreur 
potentielle ”. » Il s’était exprimé sur le ton de la 
simple constatation, sans rien de négatif. Dans le 
méme esprit presque clinique, il ajouta : « Et vous 
vous étes juré que plus jamais vous ne laisseriez un 
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homme se glisser entre vous et la chose que vous 
adorez. Laquelle est votre carriere. 

— Je dois avouer, Frank, dit-elle, un peu sur- 
prise, que vous avez mis dans le mille. Dans ce 
genre de travail, comment pourrions-nous prendre 
le risque, vous et moi, de nous lancer dans une 
relation approfondie ? Déja que je ne peux méme 
pas me permettre de penser 4 quel point mes fichus 
pieds me font mal... 

— Mais votre carriére n’est pas tout ce que vous 
aimez. 

— Que voulez-vous dire? » 

C’est d’un ton malicieux qu’il lui répondit : « Eh 
bien, c’est évident... vous m’aimez aussi. Et ¢a vous 
fait peur. » 

Elle le regarda, le sourire figé, puis secoua 
lentement la téte et laissa cascader son rire. Un 
coup de tonnerre vint le souligner. 

« Je ne crois pas qu’on puisse parler d’amour, 
Frank... De magnétisme animal, peut-étre. D’affec- 
tion, sans aucun doute. Mais d’amour ? 

— Moi, je quitterais mon travail pour vous. » 

Elle ouvrit de grands yeux; on aurait dit qu’il 
venait de la frapper. 

— Vous feriez quoi? 

— Je quitterais mon travail pour vous. » 

Retrouvant son sang-froid, elle eut Pexpression 
de quelqu’un qui ne croit pas un mot de ce qu’on 
vient de lui dire. « Et pourquoi diable feriez-vous 
Ga? » 

Il répondit tourné vers le hublot, contemplant 
les ténébres, al’extérieur. « Peut-étre que je me suis 


168 


juré de ne plus jamais laisser ma carriére se mettre 
entre moi et une femme. » 

La bouche de Lilly sourit, mais son front resta 
plissé. 

Comme pour démontrer ce que pourrait étre la 
futilité de leur relation, la voix de Watts s’éleva 
dans les haut-parleurs, jacassante. « Atterrissage a 
Chicago dans dix minutes. 

Vous savez, Frank, dit-elle en lui touchant le 
bras, changeant de sujet et de ton, vous avez 
vraiment I’air malade. 

— Cest parce que je le suis. 

— Je pense que vous devriez demander a Watts 
de vous remplacer demain. II pourrait prendre 
quelqu’un de notre antenne de Chicago. Jusqu’a ce 
que vous vous soyez débarrassé de vos microbes. 

— Foutaises. Il n’y a personne d’assez qualifié. 

— Ne soyez pas stupide. II doit bien y avoir une 
bonne demi-douzaine de vétérans de la PPR a 
Chicago. Faites preuve d’un peu de réalisme : vous 
allez devoir prendre votre poste soit avec de la 
fiévre, soit bourré de médicaments; dans un cas 
comme dans I’autre, vous serez incapable de faire 
correctement votre travail. » 

Il se hérissa. « Je suis plus efficace pendant mon 
sommeil que la moitié des agents de cette unité 
pendant leurs heures de veille. 

— Quelle touchante manifestation de camarade- 
rie! Je crois que vous devriez tout simplement dire 
4 Watts que vous étes malade... » 

Il roula les yeux. « Oh, il adorerait ca! Je 
’entends déja. Le pauvre vieux qui ne tient pas le 
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coup! Ecoutez-moi, Lilly, il faut que je sois la, aux 
cétés du Président. Je n’ai pas le moindre choix, 
bordel ! 

— Mais pourquoi, au nom du ciel ? 

— C’est personnel, c’est tout. 

— Personnel ? Entre vous et Watts ? 

— Mais non! répliqua-t-il en secouant la téte, 
agacé. Non. D’une certaine fagon, plus malsaine 
encore qu’il est malsain de jouer aux montagnes 
russes dans cet avion, je vous l’accorde... d’une 
certaine facgon, c’est entre moi et Booth. Il faut que 
je sois la. (Ses yeux se rétrécirent.) Je suis le seul 
devant lequel il a une chance de se trahir. » 

Elle prit une respiration, comme si elle s’appré- 
tait a répondre, mais un éclair vint a cet instant-la 
illuminer le visage de Horrigan de sa lumiére 
froide, et elle y renonga. 

C’est d’un ton sévére et chaleureux 4 la fois qu’il 
lui dit alors : « Ne vous occupez que de vous. 
Restez en alerte. Ne pensez surtout pas a quel 
point vous avez mal aux pieds! il va y avoir un 
monde fou. Faites gaffe. » 

Elle acquiesga. Puis d’un ton calme, elle pro- 
nonga son nom. « Frank ? 

— Oui? 

— Merci d’avoir partagé tout ¢a avec moi », dit- 
elle, sincére. 

Sur quoi, avec un sourire ému, elle lui tapota le 
bras, se leva et quitta la cabine de premiére classe. 
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Chassée obliquement par le vent de Chicago, la 
pluie menagait de renverser Horrigan. Ou bien 
était-ce son extréme faiblesse ? Les yeux brilants 
de fiévre, il avait le visage glacé par I’averse ; l’eau 
lui collait les cheveux sur le crane avant de dégouli- 
ner sur son front, son nez et sa bouche. Saloperie 
de temps... 

I] se tenait devant l’entrée du McCormick 
Center ot l’enthousiasme de la foule se faisait 
littéralement doucher sans toutefois empécher la 
bousculade, chacun voulant gagner au plus vite 
les portes pour se mettre a l’abri. Mais la pro- 
gression était lente, ralentie par les détecteurs de 
métaux au travers desquels chacun devait transi- 
ter. La mauvaise humeur faisait monter la tension 
et certains échanges étaient vifs, méme pour Chi- 
cago. 

Au milieu de cette forét de tétes d’électeurs de 
plus en plus mécontents, Horrigan apergut Wilder, 
tout aussi trempé que lui; parlant dans le minus- 
cule micro agrafé 4 sa manche, 4 hauteur du 
poignet, il lui dit : « Bougrement trop de pluie 
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pour une séance photo! Faites passer le patron par 
le sous-sol. » 

Wilder acquiesca et transmit l’information ; 4 la 
suite de cet appel, le cortége présidentiel emprunte- 
rait l’entrée souterraine aprés Lake Shore Drive. 
La persistance du mauvais temps allait compléte- 
ment fiche en lair la réaction des médias; ils 
auraient tout aussi bien fait de rester a |’aéroport 
O’Hare. 

Horrigan s’ouvrait un chemin dans la bouscu- 
lade, pour gagner l’intérieur, lorsqu’il repéra un 
groupe de manifestants écolos dont l’enthousiasme 
ne semblait pas entamé, malgré la pluie torrentielle 
qui détrempait et barbouillait les slogans de leurs 
pancartes au point de les rendre illisibles. 

Prés de ce groupe, ne paraissant guére pressé de 
jouer des coudes pour entrer, se tenait un homme 
coiffé d’un fedora, habillé d’un imperméable som- 
bre, et portant des lunettes de soleil. Le type avait 
Pallure d’un anarchiste sorti tout droit d’une 
caricature politique des années trente... 

Booth ¢ se demanda-t-il. 

Son esprit enfiévré et surchauffé, travaillé par 
obsession, se jeta sur cette possibilité, et il lutta 
désespérément pour se rapprocher de l’homme. Il 
valait mieux ne pas se mettre 4 crier « Services 
secrets ! » — nul besoin d’une panique, au milieu 
de cette populace agitée; aprés tout, il n’avait fait 
qu’entrevoir un chapeau mou et des lunettes noires. 

Comme il arrivait 4 la hauteur des manifestants, 
une pancarte vint s’incliner — c’était accidentel, 
mais néanmoins dangereux — en direction de sa 
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téte; il plongea pour l’éviter et glissa sur la 
chaussée mouillée. Lorsqu’il se releva, "homme au 
fedora était devenu invisible ; il eut beau se tordre 
le cou et fouiller la mer agitée des tétes, le chapeau 
avait disparu. 

La pluie se mit 4 redoubler ; de la manche rude 
de son trench-coat, il chassa |’eau de ses yeux, mais 
il ne put se débarrasser aussi facilement de son 
appréhension. 

Pas plus qu’il ne put se débarrasser du pressenti- 
ment, confinant 4 la certitude, qui lui dévorait les 
entrailles. 

Booth était ict. 


Aprés avoir remonté un couloir dans lequel il 
croisa des maitres-chiens en uniforme tenant en 
laisse leurs molosses chercheurs de bombe, Horri- 
gan se faufila dans des toilettes afin de s’y sécher un 
peu. Mais cela ne suffit pas : ses cheveux étaient 
encore mouillés et restaient collés 4 son crane, lui 
donnant — constata-t-il aprés avoir jeté un coup 
d’ceil dans le miroir — lair légérement cinglé. Il 
n’y pouvait rien, cependant. Il fallait retourner 
dans les coulisses. 

Il y retrouva le Président, son épouse d’un cété, 
Watts de l’autre, qui révisait les notes de son 
discours en compagnie du désagréable bouledogue 
qui jouait auprés de lui le rdle de chef de cabinet, 
Harry Sargent. Le groupe était entouré de plu- 
sieurs agents, dont Lilly et Matt Wilder. Assourdie 
par les tentures mais néanmoins assourdissante, 
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leur parvenait la voix amplifiée de quelque ténor de 
la politique locale pronongant le discours d’ouverture. 

Remarquant I’arrivée de Horrigan, Watts fron¢a 
les sourcils, quitta le groupe présidentiel et vint 
rapidement vers lui. Lilly, l’expression inquiéte, le 
suivit 4 deux pas. 

« Vous étes en retard », Horrigan, dit Watts avec 
brusquerie. 

Le spectacle, c’est moi, pensa-t-il sans le dire. 

« Votre poste dans la salle est 4 droite de la scéne, 
ajouta Watts. 

— J’ai besoin de vous parler une seconde, 
répondit Horrigan. 

— C'est tout ce que je peux vous accorder. 

— Je... je crois que Booth est ici. » 

Watts se raidit, son regard flamboya. « L’avez- 
vous vu? Assez bien pour le reconnaitre? Je 
croyais, quand vous l’avez poursuivi, que vous 
n’aviez pas suffisamment distingué ses traits pour 
pouvoir lidentifier 4 coup sir! 

— C’est exact... mais je pense qu’il est ici. 

— Vous pensez ¢ 

— Appelez ¢a une intuition. 

— Non, je n’appellerais pas ¢a comme ¢a, moi. 
(Watts poussa un long soupir plein de sarcasme.) 
Avec tout le respect que je dois 4 vos deux siécles 
d’expérience, ainsi qu’a vos incontestables pou- 
voirs psychiques, nous avons ici soixante-quinze 
agents, deux cents flics de Chicago et un podium a 
Pépreuve des balles. » 

Horrigan, brilant de fiévre, déglutit. « Je sais 
simplement qu’il est ici, c’est tout. 
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— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, rétor- 
qua Watts d’un ton odieux, nous allons nous en 
tenir au programme prévu. » 

Le zélé crétin retourna se placer 4 cété du 
Président, tandis que Lilly restait prés de Horrigan, 
qu'elle regarda, l’air plus inquiet que jamais. 

« C’est de la pluie, ou de la sueur, sur votre 
front ? » demanda-t-elle. 

I] prit un mouchoir dans sa poche, s’essuya. 
« Qu’est-ce que ¢a change ? 

— Si, ga change quelque chose! (Elle posa une 
main fraiche sur son front brilant.) Mais vous 
crevez de fiévre! Frank, il faut... 

— Tout le monde en place! » cria Watts. 

Les autres agents commencérent a prendre la 
direction de la scéne. Lilly était sur le point de 
parler, une expression de plus en plus dubitative 
sur le visage. 

I] lui toucha le bras, l’étreignit. « Restez sur vos 
gardes, la-bas. » 

Bientét, Horrigan se retrouva 4 son poste, juste 
en bas de la scéne, au milieu de ses collégues ; 
d’autres encore montaient la garde sur les cdtés de 
la salle. D’aprés Watts, ils étaient suffisamment 
nombreux pour la tache 4 remplir, méme si, comme 
ne Pignorait pas Horrigan, ils n’étaient en réalité 
qu’une poignée, Par comparaison avec les innom- 
brables civils qui s’entassaient dans les travées. 

Ils étaient maintenant au sec, tous ces braves 
gens, et leur enthousiasme montait en dépit des 
platitudes qu’alignait le politicien local d’une voix 
monotone, du haut de son podium ; avec beaucoup 
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de bonne volonté, ils remplissaient ses silences des 
hourras et des bravos attendus. 

Finalement, une voix annonca, tonnante, depuis 
les coulisses : « Mesdames et messieurs, le Prési- 
dent des Etats-Unis! » 

Sur quoi un orchestre de cuivres — ou plutdt 
enregistrement d’un orchestre de cuivres — clai- 
ronna Hail to the Chief. 

Carter ne leur aurait pas laissé jouer ce morceau, 
songea Horrigan. Trop pompeux pour un homme 
du peuple... 

Le public se leva, criant, sifflant, tapant des 
pieds ; le mélange cacophonique de la musique et 
des ovations produisait un vacarme effroyable. Le 
tintamarre résonnait douloureusement dans la téte 
du policier ; ses yeux le brilaient... 

Les flashes des appareils-photo se mirent 4 
mitrailler sans pitié la scéne, le désorientant comme 
les éclairs pendant l’orage qui avait secoué |’avion ; 
un projecteur puissant s’alluma soudain, prome- 
nant son faisceau a la recherche du Président et de 
son épouse, et l’aveugla momentanément. II 
détourna les yeux mais, pendant quelques instants, 
des points noirs dansérent dans une bonne partie 
de son champ visuel. 

Le Président et la Premiére Dame prirent place 
sur le podium, avec derriére eux Harry Sargent et 
les agents Watts, Wilder et Raines. 

L’ovation frénétique de la foule se prolongea 
encore et Horrigan dut déployer les plus grands 
efforts pour tenter de distinguer les visages, au-dela 
des explosions incessantes des flashes. 
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Ce jeune type qui sourit, dans un T-shirt des 
Cubs, quw’est-ce qu’il tient a la main, un pétard ? 

Non. 

Un appareil-photo, un simple appareil-photo. 

Pourquoi cette grosse bonne femme fait-elle une 
téte pareille ? Pourquoi diable venir dans une telle 
réunion, si elle ne soutient pas le Président ? 

Les visages flottaient, se brouillaient, lui parais- 
sant de plus en plus grotesques et grimacants ; 
méme les tétes les plus souriantes avaient quelque 
chose de faux, lui paraissaient dissimuler de la 
violence. Les mains agitaient des ballons, rouges, 
blancs ou bleus, qui faisaient comme autant de tétes 
sans corps, bouchonnant et oscillant au-dessus 
d’une mer agitée de cranes, |’un d’eux montant ici 
et 1a soudainement, laché par un maladroit. Ox te 
planques-tu, Booth, ou? 

Et cette maigrichonne, la-bas, qu’est-ce qu’elle 
cherche dans son sac? Elle a lair furax... 

Un kleenex. Pour se moucher... 

Et la-haut, a coté du projecteur... on dirait un 
canon de fusil ! 

Mais non, un micro au bout d’une perche. Un 
vulgaire micro... 

Et ce type, la a cété, qu’est-ce qu’il fabrique ? 
Crest bien une caméra, oui? 

Oui, une caméra. 

Horrigan cligna des yeux, se reprit — et c’est 
alors qu’il entendit la détonation. Pop / 

D’un bond, il se retrouva sur la scéne, se cognant 
les genoux au passage; il roula sur lui-méme, se 
remit debout, le revolver 4 la main, ignorant la 
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douleur, tandis que les agents déja sur place — 
Watts, Lilly, Wilder et d’autres — se regroupaient 
autour du Président et de son épouse, terrifiés tous 
les deux, pour leur faire un bouclier humain. 

Les acclamations cessérent brusquement, et un 
grand soupir collectif résonna dans la vaste salle. 

Harry Sargent, pris de panique, se retrouva a 
quatre pattes — plus que jamais l’air d’un bouledo- 
gue — et partit se réfugier, dans cette position, 
derriére le groupe qui entourait le Président, a 
Pabri du podium 4 l’épreuve des balles. 

Horrigan se tenait au centre de la scéne, le 
podium juste derriére lui, l’arme brandie, face a la 
foule, la sueur lui dégoulinant sur le visage comme 
une pluie brilante. Il parcourait l’assistance silen- 
cieuse et pétrifiée — c’était Jui contre eux — de son 
regard foudroyant a cent mille watts, fouillant les 
visages, chacun de ces cons de visages — tire donc, 
Booth, tire donc encore et on aura ta peau... 

Un ballon rouge, qui dérivait depuis un moment 
au-dessus des tétes, arriva au plafond et éclata. 

Horrigan se contracta. 

Puis il reconnut le bruit et sut aussitét l’ampleur 
de la gaffe qu’il venait de commettre. 

Comme tous les autres, sur la scéne. 

Il se tourna pour jeter un coup d’ceil au Prési- 
dent, mais c’est au regard chargé de mépris de 
Watts qu’il se heurta 4 la place. Il lui adressa un 
haussement d’épaules a peine perceptible, avant de 
dire dans son micro de manchette : « Tout est en 
ordre. » 

Avant de redescendre de la scéne, Horrigan eut 
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encore le temps d’apercevoir Sargent — la rage 
empourprait son visage en sueur et trahissait 
un embarras immense — qui le fusillait du 
regard. D’un adversaire, il venait de se faire un 
ennemi. 

Une partie des autres soupiraient simplement 
de soulagement, tandis que se desserrait le cor- 
don d’agents autour du chef de |’Etat et de son 
épouse, chacun allant reprendre sa position ini- 
tiale; retrouvant rapidement son sang-froid, le 
Président passa un bras autour des épaules de 
la Premiére Dame et salua la foule avec enthou- 
siasme, tous deux ayant la présence d’esprit 
d’adresser des sourires rayonnants 4 |’assemblée. 

Celle-ci, toujours debout, fut de nouveau 
prise de folie et les acclamations reprirent, plus 
frénétiques que jamais, plus passionnées, ponc- 
tuées de sifflets assourdissants. 

Horrigan, cependant, n’entendait rien de tout 
ca; il ne percevait qu’un son, celui de son 
coeur qui battait. Il avait vu, s’en détournant 
vivement, le regard inquiet et plein de pitié que 
lui avait décoché Lilly. I] se rendait compte a 
quel point il était secoué. 

Ce qu’il ne pouvait ni entendre ni sentir ni 
voir, maintenant, était la présence de Mitch 
Leary; « Booth » était assis loin, vers l’arriére 
de la salle, l’esquisse d’un petit sourire équivo- 
que dansant sur ses lévres, nullement déguisé — 
mis a part la casquette des Sox (et el 
pas un fedora et des lunettes de soleil!) ; 
observait les événements avec ses aie 
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s'imprégnant de ce moment de honte de son 
adversaire, se vautrant dans la confusion et le 
malaise du policier. 

« Pauvre chou », murmura-t-il. 

Mais au milieu du tapage, personne ne |’entendit. 
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Quelques heures plus tard, au Drake Hotel de 
Chicago, on s’activait pour rendre son aspect 
normal de chambre 4 ce qui avait été le centre de 
communication des Services secrets; un certain 
nombre d’agents — des jeunots, remarqua Horri- 
gan — démontaient les installations et les ran- 
geaient dans des casiers de transport rigides, rem- 
bourrés a ’intérieur. 

Au milieu de cet apparent chaos, que la routine 
rendait cohérent, Horrigan restait assis dans un 
fauteuil, attendant sans aucun enthousiasme le 
nouveau costard qu’il allait se faire tailler pour 
Phiver. 

Un Bill Watts en proie a une colére froide venait 
tout juste de l’informer — tandis que Matt Wilder 
et Lilly Raines, la mine sombre, observaient la 
scéne d’un peu plus loin — que le chef de cabinet 
de la Maison-Blanche devait arriver d’un instant a 
autre. 

« Soyez respectueux, lui avait ordonné Watts, 
agitant un doigt. Compris ? » 

Horrigan se sentait trés mal; on aurait pu faire 
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cuire un ceuf sur son front, 4 condition de ne pas 
lui demander de l’avaler ensuite. « Je n’ai pas dix 
ans, avait-il réussi a répondre. 

— Essayez de ne pas l’oublier », avait rétorqué 
Watts. 

Sargent fit une entrée fracassante, cravate au 
vent. Il ne perdit pas de temps en salutations et 
ronds de jambe et fonca droit sur Horrigan, qu'il 
attaqua bille en téte. 

« Avez-vous la moindre idée du nombre de voix 
que vous nous avez coiitées, aujourd’hui ? 

— Pas la moindre. » 

Sargent leva les bras au ciel, tandis que le policier 
se demandait s’il n’allait pas vomir. 

« Le Président a donné de lui l’image d’un foutu 
froussard, gronda le chef de cabinet, et en plus, 
devant les chaines nationales ! 

— J’avais cru comprendre que le Président avait 
fait bonne figure. 

— Ah, vous vous imaginez ¢a? 

— Il s’en est mieux sorti que d’autres, en tout 
cas. » 

Sargent se tassa ; il avait les yeux injectés de sang 
et soulignés de poches noires. II avait l’air d’étre 
dans un état qui ne valait pas mieux que celui du 
policier. 

« Que voulez-vous dire exactement par la, agent 
Horrigan ? 

— Ce que je veux dire par 1a? » 

Lilly eut une grimace et se prit le front dans la 
main. 

« Eh bien, reprit-il, je veux dire que celui qui a 
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donné de lui l’image d’un foutu froussard, c’est 
vous, Sir. » 

Sargent se mit a aller et venir devant le fauteuil de 
Horrigan, tel un lion prét a bondir. II gronda entre 
ses dents : « Vous vous croyez malin, Horrigan ? 
Vous vous prenez pour un dur ? Vous vous imagi- 
nez que vous avez fait une foutue bonne blague ? 

— Non. Je pense que la foutue bonne blague, ce 
serait plutét vous. » II se leva sur ces mots, et alla se 
tenir nez a nez avec le chef de cabinet — assez prés, 
espérait-il, pour lui refiler ses microbes. « C’est 
vous le rigolo, parce que vous n’avez pas la 
moindre idée, bordel, de ce que nous devons faire 
pour garder votre patron en vie. » 

Les deux hommes étaient a dix centimétres l’un 
de I’autre ; Horrigan brancha le regard a cent mille 
volts et l’expression mauvaise de |’autre s’atténua 
quelque peu; le froussard en lui refit surface, mais 
a peine. 

Watts s’interposa, repoussant Horrigan. « Ca 
suffit, ca suffit! C’est compris ? » 

Sargent se tourna vers le patron de la protection 
rapprochée. « Je ne veux plus voir ce cinglé dans les 
parages du Président, ni méme 4 la Maison- 
Blanche, compris ? » 

Il pointa un doigt courtaud en direction de 
Horrigan, qui continuait a le foudroyer des yeux. 
« Et faites aussi gaffe 4 ne pas me le remettre dans 
les pattes ! » 

A demi délirant de fiévre, Horrigan éclata d’un 
rire qui ressemblait davantage a une toux. « C’est 
fou ce que vous me faites peur, Harry. » 
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Sur le point d’exploser, Sargent agita de nouveau 
un doigt menagant. « Appelez-moi encore une fois 
Harry, et vous allez vous retrouver 4 traquer les 
faux-monnayeurs en traineau au fin fond de 
Alaska. » 

Ecumant de rage, le chef de cabinet sortit en 
trombe, manquant de peu de renverser un jeune 
agent qui transportait du matériel de communica- 
tion. 

« Mais vous étes complétement cinglé ! s’exclama 
Watts, incrédule. On ne peut tout de méme pas 
parler comme ¢a au chef de cabinet de la Maison- 
Blanche ! 

— Je ne travaille pas pour lui. 

— Non, mais pour moi. Ou plutét vous travail- 
liez pour moi, devrais-je dire. Vous ne faites plus 
partie du détachement. » Il regarda sa montre et, 
s’adressant 4 tout le monde, annonga: « Départ 
dans deux minutes. » 

Watts sortit 4 son tour, suivi des jeunes agents 
portant le reste du matériel. Matt Wilder poussa 
un soupir. Lilly contemplait le sol, les bras 
croisés. 

Horrigan, souffrant de tous ses muscles et de 
tous ses os, se laissa retomber dans le fauteuil. 

« Tiens, prends ¢a, lui dit Matt en lui tendant une 
coupure de vingt dollars. 

— Mais... pourquoi? demanda Horrigan, qui 
avait du mal 4 accommoder son regard sur le billet. 

— ll est temps de régler ce pari sur la finale... le 
pari que j’ai perdu, répondit Matt avec un sourire 
chaleureux, lui tapotant l’épaule. Peu m’importe ce 
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que les gens racontent ou pensent, ca m/’a fait 
plaisir de travailler une fois de plus avec toi. Ne 
ten fais pas, mon vieux. » 

Horrigan grimaga un bref sourire et acquiesca. 

Puis Matt sortit, et Frank et Lilly se retrouvérent 
seuls dans la grande chambre d’hétel désertée. 

Elle se tenait devant lui, la téte inclinée de cété, le 
regardant avec un mélange d’affection et d’irrita- 
tion. 

« Vous savez, dit-elle, si vous aviez pu faire 
preuve d’un peu plus de diplomatie... 

— Ce n’est pas mon fort. 

— Il aurait suffi de reconnaitre que c’était un 
malheureux... » 

Il la coupa brusquement, avec méme un peu de 
brutalité. « Je faisais simplement mon boulot, non ? 
Je n’ai pas a m’excuser de le faire. » 

Il avait blessée, comprit-il 4 son expression, 
mais les paroles avaient été prononcées, et il n’était 
pas str de regretter ce qu’il avait dit. 

« Je ne vous ai pas parlé de vous excuser, lui fit- 
elle remarquer. Cependant, le Président a été 
humilié... 

— Jl est encore vivant, non ? 

— Mais nous sommes aussi ici pour préserver sa 
dignité. 

— C’est écrit ou, ca? J’en ai rien a foutre de sa 
dignité. C’est pour sauver sa peau que je suis 
payé. » 

Cette réplique amusa la jeune femme. « Et la 
fois ou on a surpris une petite amie de John 
Kennedy 4 une heure indue dans les couloirs de la 
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Maison-Blanche, et ot vous avez dit que c’était la 
votre ? » 

Il détourna les yeux. « Vous croyez toutes les 
rumeurs qu’on colporte ? 

— Certaines sonnent juste — de toute facon, 
c’est votre vieux copain Matt qui me I’a raconté... 
Comment vous avez eu un mois de salaire qui a 
sauté... Ce n’était pas sauvegarder la dignité du 
Président, peut-étre ? 

— Cétait différent. 

— Comment ¢a, différent ? 

— Il était mon ami. Et Juz était différent. » 

Elle eut une mimique qu’il ne put s’empécher de 
trouver charmante. « Peut-étre étiez-vous vous- 
méme différent. 

— Nous l’étions tous, non? Tout ce foutu 
pays était différent! » La fiévre lui donnait 
impression de flotter 4 l’intérieur de son propre 
crane et qu’il pouvait s’évanouir d’un instant a 
Pautre. « Bien possible que je sois devenu un 
cinglé parano, a l’heure actuelle, mais il y a trente 
ans de ga, si je l’avais été, il ne serait peut-étre 
pas mort. Et peut-étre... peut-étre que ce pays 
serait différent... » 

Il ne savait plus ce qu’il disait. 

« On va étre en retard. » 

Le spectacle, c’est mot. 

« Partez devant, dit-il. J’ai besoin d’une se- 
conde. » 

Elle acquiesga, sans dissimuler qu’il la décevait, 
et sortit. Il se cacha un moment le visage dans les 
mains, se mit debout, alla d’un pas incertain jusque 
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dans la salle de bains, vomit dans les toilettes, et 
s’aspergea d’eau froide devant le lavabo ; puis il se 
sécha avant de descendre dans le hall de réception 
pour aller effectuer son dernier vol sur Air Force 


One. 
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Un siécle plus tard, c’est-a-dire le soir-méme, 
de retour dans son appartement en désordre de 
Washington, Horrigan fit dissoudre quatre cachets 
d’Alka-Seltzer dans un verre d’eau. La fiévre était 
tombée pendant le vol, mais le mal de téte et la 
fatigue persistaient. 

C’est un Campagna amical qui |’avait accueilli 
4 latterrissage, 4 Andrews Air Force Base, et 
invité a diner de maniére impromptue. Louise, la 
femme de Sam, certainement l’un des étres 
humains les plus délicieux de la planéte, avait 
ajouté un couvert de plus a la table, dans leur 
appartement de fonction situé dans un faubourg 
chic. 

Aprés le diner, alors qu’ils prenaient un verre 
dans le bureau, son patron de tant d’années et son 
ami de toujours avait suggéré a Horrigan de 
prendre sa retraite. De profiter de sa pension. Ses 
perspectives d’avenir étaient plutét bouchées, non ? 
Aprés tout, les seules choses qu’il achetait, depuis 
des années, étaient des disques de jazz — ou des 
compacts, c’est bien ¢a? 
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« Je tiens a rester sur I’affaire Booth, avait 
répondu Horrigan. 

— Trés bien, avait admis Sam 4 contrecceur. 
Mais pour ce qui est de la protection rapprochée, tu 
dois bien comprendre que je ne peux rien faire 
pour... 

— Je sais. » 

Ils avaient gardé un moment le silence, Campa- 
gna sirotant un bourbon, Frank un whisky irlandais. 

« Le coup de Chicago, c’est une premiére pour 
moi. Jamais je n’avais commis ce genre d’erreur 
de jugement, jusqu’ici. Sauf si l’on compte Dallas... 

— Personne n’aurait l’idée de te reprocher Dal- 
las — a part toi, répondit Sam avec un sourire 
compréhensif et fatigué. On m’a dit que tu avais 
une fiévre de cheval, 4 Chicago. Tout le monde sait 
que ¢a peut fausser le jugement de n’importe qui, 
bon Dieu ! Mais aussi, il faut voir les choses en face, 
Frank : tu commences 4 étre trop vieux pour ce 
genre de connerie. » 

Lorsque Campagna I’avait laissé devant le pas de 
sa porte, Horrigan était tout d’abord passé par le 
bar du coin, histoire de se défouler sur le piano, 
mais ¢a n’avait servi a rien. Il joua What a 
Difference a Day Made, mais il n’était tout simple- 
ment pas d’humeur a ironiser. Ou 4 jouer du jazz. 
Ou méme 4 boire du whisky. 

Ce soir, c’était l’Alka-Seltzer, et de bons vieux 
rock and roll. L’invasion britannique. II déchira 
Penveloppe du compact qu’il avait acheté. Sergeant 
Pepper. Il sortit le Miles Davis du lecteur et mit les 
Beatles 4 la place, programmant |’appareil pour 
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qu’il rejoue dix fois le deuxiéme morceau, With a 
Little Help from My Friends. 

Dans son fauteuil a dossier inclinable, le verre 
vide a cdté de lui, il l’écoutait pour la sixiéme fois 
lorsque le téléphone sonna. 

Il baissa le son a l’aide de la télécommande et 
décrocha sans se presser. 

« Allé », dit-il, sachant déja qui était 4 autre 
bout du fil. 

La voix au timbre doucereux était presque 
apaisante. « Qu’est-ce qui est arrivé 4 Chicago, 
Frank ? 

— Salut, Booth. 

— Vous avez paniqué. 

— Vous y étiez, évidemment. 

— Vous le savez bien. Vous ne m’avez pas vu... 
mais vous le saviez. (Il pouffa doucement.) Quel- 
que chose nous relie, tous les deux, et je... c’est 
vraiment... rassurant, d’une certaine maniére, 
non ? 

— Pas exactement. 

— Voyez-vous, assis dans mon coin, 4 vous 
regarder, a regarder le Président, aprés avoir vu 
comment cette nullité de froussard s’était com- 
porté, je me suis demandé comment vous pouviez 
avoir envie de risquer votre vie pour un type aussi 
lamentable... Un homme aussi solide que vous, 
Frank... 

— Que faisiez-vous 4 Chicago, Booth? 

— Des recherches. 

— Je vois. Dites-moi, Booth... pourquoi un 
homme comme vous risquerait-il sa vie pour 


190 


essayer de tuer un type aussi lamentable, comme 
vous dites ? 

— Erreur. Je ne vais pas essayer, Frank. Je vais 
le tuer. Et je ne vais pas risquer ma vie, mais la 
donner. Oui, je vais donner ma vie — mais vous 
devez bien avoir un profil psychologique sur moi, 
non ? Ou alors vous dérapez... 

— Je ne crois pas trop a ces conneries. 

— Je vous comprends. Moi non plus. Les actes 
d’un homme ne sont pas forcément la résultante 
arithmétique de ses composantes psychologiques. 
Ca n’est pas comme ¢a que ¢a marche, voila tout. 

— Et comment ¢a marche? » 

Le rire de Booth fut tout sauf réconfortant. 

« Voyons, Frank, mais ¢a ne marche pas, vous le 
savez bien. Pas du tout — pas méme un début de 
commencement. Dieu punit-il le méchant et 
récompense-t-il le bon ? Bien sir que non. 

— Croyez-vous ? 

— Lamorale n’a rien a voir la-dedans. Certaines 
personnes meurent parce qu’elles ont fait le mal, 
mais d’autres pour avoir fait le bien. D’autres 
encore meurent simplement parce qu’elles sont 
nées 4 Minneapolis. Une nation indivisible, un 
Dieu, et la liberté et la justice pour tous ? On est 
bien loin du compte. Publicité mensongére. 

— Mais alors, dites-moi, Booth... Si rien n’a de 
sens, pour quelle raison tuer le Président ? 

— Pour laisser mon empreinte, Frank. Quelque 
chose derriére moi. Et aussi... histoire de mettre un 
peu d’animation dans l’existence morne que nous 
menons. 
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— Vous avez sérieusement besoin de tirer un 
coup. 

— C’est peut-étre quelque chose que nous 
avons en commun. 

— Et qu’avons-nous d’autre en commun, 
Booth ? » 

Il y avait presque de la sympathie dans la voix de 
homme, lorsqu’il répondit : « J’ai vu la maniére 
dont vous vivez... je vous ai apercu, tout seul dans 
ce bar, a jouer du piano, a boire votre whisky... 
vous vous sentez rudement vide 4 l’intérieur, idsings 
Frank ? Les grandes batailles sont terminées, elles 
sont loin derriére... Plus de grandes causes pour 
lesquelles mourir... Il ne reste plus rien, sinon jouer 
la partie pour elle-méme. 

— La partie? 

— Bien sir. C’est pour la jouer que le destin 
nous a réunis. Deux adversaires dignes l’un de 
Pautre qui s’affrontent sur le terrain de l’ironie. 
Vous en défense, moi en attaque. 

— Et quand la partie devra-t-elle avoir lieu, 
Booth ? 

— Mais voyons... elle est déja commencée. 
Chaque minute de chaque jour déplace son pion, 
Frank, jusqu’au moment ot le temps prescrit sera 
écoulé — ou jusqu’a la mort. » 

Il y eut un silence que rompait seulement, et avec 
discrétion, Ringo Starr chantant With a Little Help 
from My Friends sur la stéréo de Horrigan. 

« Bonne nuit, Frank. Restez couché jusqu’a ce 
que vous soyez guéri — je vous entends encore 
renifler... 
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— Booth, attendez! » 

Mais le cliquetis lui apprit que son correspon- 
dant avait raccroché; il reposa le combiné et 
attendit. Lorsque le téléphone sonna de nouveau, 
c’était l’agent Carducci. 

« Ilaencore brouillé la ligne, dit-il. Nous l’avons 
manqué. » 

Horrigan réfléchit quelques instants, intrigué par 
certains détails que lui avait révélés Booth. 

« Je n’en suis pas si stir. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Rien. Préparez-moi une cassette de cette 
conversation. Je la veux sur mon bureau demain 
matin a neuf heures. 

— A la protection rapprochée ? 

— Non. Je suis de retour au service enquétes. » 

Il raccrocha, arréta le compact des Beatles, 
réfléchit un instant et alla mettre un enregistrement 
de Miles Davis 4 la place. II se rassit, souriant. 

Se sentant beaucoup mieux. 


Le lendemain matin, 4 trois rues de la Maison- 
Blanche, 4 ’OEOB, quartier général des Services 
secrets, Horrigan écouta de nouveau, dans son 
minuscule bureau, la cassette que lui avait fidéle- 
ment fait parvenir Carducci. Plus précisément, il 
réécoutait un passage précis, 4 intention d’un 
jeune agent a la bouille ronde du nom de Hopkins 
qui, comme il se doit pour un bleu, se tenait debout 
a cété de la table. 

Légérement déformée, la voix de Booth sortait 
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du magnétophone. Certaines personnes meurent 
parce qu’elles ont fait le bien, mais d’autres pour 
avoir fait le mal. D’autres encore meurent simple- 
ment parce qu’elles sont nées a Minneapolis. 

Manifestement, le sens de ce passage restait 
mystérieux pour le jeune agent. 

« Contactez le responsable de l’antenne de Min- 
neapolis, dit Horrigan. Qu’ils vérifient toutes les 
morts violentes, accidentelles ou autres, qui pour- 
raient avoir un rapport avec Booth. En particulier a 
Pépoque ot le Président faisait campagne dans la 
région. Expédiez-leur tout le dossier de Booth par 
fax, tel que nous l’avons, pour leur donner le 
contexte. » 

Hopkins acquiesga et, en sortant, faillit entrer en 
collision avec D’Andrea qui arrivait en trombe, 
tout excité. 

« Attends un peu que je te raconte ! commenga 
D’ Andrea. 

— Attends toi-méme d’avoir écouté ¢a », lui 
répondit Horrigan en faisant repasser la bande. Le 
jeune policier ne parut pas davantage comprendre 
que le bleu. 

« Tu ne vois pas? lui demanda Frank. Ce 
salopard admet implicitement avoir commis un 
meurtre ! C’est un sacré indice, non ? » 

D’ Andrea le reconnut avec plaisir. « Situ le dis... 
Tu vas finir par me faire croire aux miracles, tu sais. 
Tu es peut-étre bien un génie. 

— Possible, mais dois-je attendre d’étre mort 
pour qu’on s’en apercoive ? Qu’est-ce que tu me 
raménes ? » 
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Le jeune policier tira une chaise et ouvrit son 
cahier a spirale avec le sourire. « Tu m’as dit de 
vérifier les constructeurs de modéles réduits. Eh 
bien, figure-toi que j’ai trouvé un professeur a 
Puniversité d’Illinois — je devrais plutét dire 
qu’un agent local, D’Orso, I’a dégoté. J’ai lu son 
rapport et j’ai ensuite parlé personnellement au 
professeur au téléphone. 

— Et alors? 

— Eh bien, ce professeur, continua D’Andrea 
en tapotant son carnet de notes, qui s’appelle 
Riger, enseigne la mécanique des moteurs et tra- 
vaille avec ses étudiants sur |’invention et la cons- 
truction de prototypes pour modeéles réduits... 

— Comme ceux dans le magazine de Booth. 

— Exact! En fait, il y avait un article sur lui et 
ses prototypes futuristes dans l’un des numéros, 
ce qui a conduit l’agent D’Orso au prof, entre 
parenthéses, et... 

— Abrége. 

— D’accord. Le prof a assisté 4 une confé- 
rence sur la conception des modéles réduits, 4 La 
Nouvelle-Orléans, il y a environ un an, et c’est la 
qu'il a rencontré “un vrai barjot” selon ses 
propres termes — dans ce milieu, ¢a doit étre 
quelque chose. Bon, d’aprés le prof, ils se 
seraient pris tous les deux une belle biture, et le 
barjot, qui s’était montré jusqu’alors plutét aima- 
ble, s’est mis 4 débloquer sérieusement quand le 
sujet du gouvernement fédéral est venu sur le 
tapis. 

— Dis toujours. 


195 


— Le barjot est devenu carrément mauvais. Il a 
prétendu que le gouvernement I’avait trahi... » 

Hi propres termes de Booth. 

. mais aussi qu’il prendrait sa revanche ». 

Forties acquies¢a lentement. « Je suppose que 
ton prof ne se souvient pas du nom du barjot. 

— Hélas, non. Mais il croit bien se rappeler que 
le type venait de San Antonio. » 

Horrigan se redressa sur son siége. « On va avoir 
besoin de la liste de toutes les boutiques de 
modélisme de San Antonio... » 

D’Andrea prit un air avantageux. « J’ai déja 
appelé notre agent local au Texas. C’est en cours. 

— C’est toi le génie. Et que dirais-tu de repren- 
dre contact avec D’Orso, 4 Chicago, et de faire 
faire un portrait-robot par un dessinateur de la 
police, d’aprés la description du prof ? 

— Ca aussi, c’est fait. » 

Horrigan se leva. « D’Orso n’aura qu’a le faxer a 
San Antonio, parce que c’est la que nous allons. 

— Crest ce que je lui ai dit, répliqua D’Andrea 
avec un grand sourire, content de lui. Nos billets 
nous attendent 4 |’aéroport. » 
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Horrigan laissa 4 D’Andrea le volant de la Ford 
Mustang de location. Le jeune agent avait passé des 
vacances dans la région, avec sa femme et son fils, 
moins d’un an avant. San Antonio — ou San 
Antone, comme tiennent a dire ses habitants — est 
en effet un endroit trés touristique. 

«Il y a un zoo incroyable dans cette ville, 
expliqua joyeusement D’Andrea. Sea World. C’est 
vraiment Byzance. 

— Je sais », répondit Horrigan, qui s’en 
moquait éperdument. Mais il était soulagé de ne 
pas avoir a conduire, car la disposition des rues, 
dans la ville texane, était anarchique, franchissant 
constamment la riviére et suivant un plan circulaire 
qui rappelait vaguement Washington. 

Ils avaient pris l’avion a l’aéroport de la capitale 
fédérale bien avant midi et dés trois heures et demie 
de l’aprés-midi, patrouillaient déja dans les rues de 
San Antonio. Ils pensaient cependant avoir besoin 
d’une deuxiéme journée sur place, car avec la 
fermeture des magasins a dix-sept heures, ils n’au- 
raient sirement pas le temps de visiter la demi- 
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douzaine de boutiques de modéles réduits que 
comptait la ville. 

La chance, cependant, leur sourit. 

La premiére adresse de leur liste était située en 
plein centre-ville, dans le quartier commergant de 
Riverwalk : un local minuscule et chic dans un 
ancien batiment que |’on avait entiérement vidé et 
rénové pour le scinder en boutiques 4 touristes. Ils 
ne furent pas surpris d’y faire chou blanc. Ils 
décrochérent pourtant le gros lot dés la deuxiéme, 
établie dans un centre commercial de banlieue. 

La boutique était une espéce de caverne sombre 
et délirante, dans laquelle régnait un tel désordre 
que, par comparaison, l’appartement de Horrigan 
aurait pu figurer dans Maisons et jardins. Des 
modéles réduits de voitures, d’avions, de fusées, de 
monstres de cinéma pendaient au plafond, se 
balangant au bout de leur fil, ou bien étaient tapis 
sur des étagéres au milieu de piles de boites de kits, 
quand ils ne s’entassaient pas dans des vitrines sur 
le point d’exploser. Dans un coin, sur un plan de 
travail qu’éclairait violemment une lampe 4 col-de- 
cygne, étaient disposés divers outils et appareils, 
des tubes de colle, du papier de verre, au milieu de 
débris impossibles a identifier. 

Walter Wickland, le propriétaire, machant du 
chewing-gum, s’appuya sur l’un de ses casiers 
vitrés pour examiner, |’air méprisant, le fax que lui 
tendait Horrigan : le portrait-robot élaboré par un 
dessinateur de la police a partir de la description du 
« barjot » donnée par le professeur de Chicago. 
Frank lui montra également la photo d’identité sur 
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le permis de conduire du Colorado au nom de 
Joseph McCrawley. 

A propos de barjots, le sieur Wickland, person- 
nage rondouillard aux lunettes en cul de bouteille, 
portant un tablier de toile constellé de taches sur un 
T-shirt noir et un jean qui ne paraissaient pas 
mériter cette protection, paraissait en proie a une 
colére incompréhensible et injustifiée. 

Mais les deux policiers, ne tardérent pas a avoir 
une excellente opinion de lui. 

« On peut pas dire que ¢a lui ressemble beau- 
coup, et la photo ferait plutét penser 4 un parent, 
mais ¢a ne peut étre que cet enfoiré de Mitch 
Leary. » 

Horrigan et D’Andrea échangérent un regard ; le 
jeune agent releva le nom dans son carnet. 

« Que pouvez-vous nous dire de lui? demanda 
Horrigan. 

— Que c’est un cinglé et un enfant de salaud, 
voila ce que je peux vous dire de lui. Vous le 
cherchez ? 

— Ou. 

— Eh bien, si vous me trouvez ce branleur, 
dites-vous que ¢a fait des années qu’il me doit de 
argent! 

— On ne|’oubliera pas. Que vous a-t-il acheté, 
au juste ? 

— Des outils, quelques modéles en kit. Une 
voiture et un bateau, je crois. L’enfoiré. J’espére 
bien que vous le collerez au placard jusqu’a ce que 
le cul lui péle. Laissez-moi vous donner son 
adresse... » 
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Avec un sourire de troll faisant une mauvaise 
blague, Wickland se dirigea vers un carton rempli 
de fiches. 

« Il vaut mieux ne pas devoir d’argent 4 ce 
type », murmura D’Andrea 4 l’oreille de Frank. 

Le crépuscule n’était pas loin lorsque les deux 
policiers s’engagérent dans une rue tranquille du 
quartier résidentiel, les vitres baissées pour profi- 
ter de la brise tiéde et séche qui agitait, sur les 
trottoirs, les alignements de magnolias et de mi- 
mosas. 

Le mélange de maisons en bois et en briques 
datait probablement des années cinquante; les 
terrains étaient impeccablement bien tenus, le 
gazon encore vert presque partout; il y avait ici 
un jardin de cactus, 1a un jardin de fleurs en pots, 
a cdté, un patio « western » décoré d’un rail 
d’attache 4 chevaux (sans chevaux) et d’un frag- 
ment de planche de grange découpé en forme de 
cornes de vache longhorn, portant le nom du 
propriétaire. 

Puis ce fut la cour, sur le devant de la maison de 
Mitch Leary. 

Abandonné, le gazon avait poussé autant qu’il 
avait pu, luttant en vain contre les mauvaises 
herbes. A cété des pelouses méticuleusement 
entretenues de ses voisins, la maison modeste, 
blanc cassé, aux encadrements d’aluminium, avait 
quelque chose de surprenant, étrange méme, avec 
sa mini-jungle anarchique. 

Horrigan, D’Andrea sur les talons, s’engagea 
sur une allée fissurée, jonchée de débris végétaux 
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et autres, et qu’envahissaient les mauvaises herbes. 
Les rideaux étaient tirés ; il n’y avait apparemment 
personne. 

Mais on ne savait jamais. 

Horrigan avait déboutonné sa veste ; son revol- 
ver était facilement accessible lorsque, debout sur 
le seuil en béton, il appuya sur la sonnette. Pas de 
planche découpée en forme de cornes de vache 
pour annoncer la résidence de Leary. 

Et pas de réaction. 

Etant donné qu’il n’avait entendu retentir aucun 
carillon a l’intérieur, Horrigan frappa. Toujours 
pas de réponse. II essaya encore une fois, puis, 
d’un geste du doigt, fit signe 4 D’Andrea — 4 qui 
cette maison abandonnée, franchement, ne sem- 
blait pas inspirer confiance — de le suivre derriére 
la batisse. 

La — ce ne fut pas une surprise —, la cour était 
encore plus envahie de végétation que sur le 
devant; un pacanier avait répandu ses trésors et 
une horde d’écureuils se bagarraient dans les 
hautes herbes pour récupérer les délicieuses 
amandes. Horrigan tira son arme. 

« Dis-moi, Frank, murmura D’Andrea en tou- 
chant son collégue au coude — son inquiétude 
était palpable. C’est pour quoi faire ? 

— C’est la clef », lui répondit Horrigan sur le 
méme ton. 

Il sélectionna I’une des tenétres 4 guillotine et, 
de la crosse, cassa un carreau ; le rideau, derriére, 
amortit partiellement le bruit. Il passa avec pré- 
caution une main dans louverture, tatonnant 
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quelques instants a la recherche du systéme de 
fermeture, l’ouvrit et souleva le battant. 

A cause du fichu rideau, dans lequel il faillit 
s’emméler, il ne vit pas la petite table posée prés de 
la fenétre et la renversa, tombant lui-méme sur la 
moquette; la chance voulut qu’il n’y ait aucun 
débris de verre 4 cet endroit. 

Il faisait incroyablement sombre dans la maison : 
avec tous les rideaux tirés, on aurait pu aussi bien se 
croire a minuit. Tandis que ses yeux avaient du mal 
A accommoder, il se releva et découvrit une salle de 
séjour meublée de maniére impersonnelle et banale, 
dominée par une cheminée montée en galets. C’est 
alors qu’il sentit quelque chose de froid et métalli- 
que contre son oreille. 

Un canon de revolver. 

La voix était tranquille, douce, mais d’autant 
plus menagante. « Ne bougez pas d’un poil. N’y 
pensez méme pas. » 

Une main se glissa dans le veston de Horrigan et 
prit son .38. 

Sans pivoter de la téte, Horrigan, du coin de 
Poeil, risqua un regard de cété. Le type était un 
costaud un peu trop enveloppé, au visage poupin. 
Jeune : il ne devait pas avoir la trentaine. Costume 
d’homme d’affaires. Pas de cagoule. Pas Leary. 
Mais qui diable était ce gaillard ? 

Ces réflexions lui prirent 4 peine une demi- 
seconde ; la seconde et demie suivante appartint a 
D’Andrea qui, passant a son tour par la fenétre, se 
prit aussi les pieds dans les plis du rideau et s’étala 
contre la table renversée. Il se retrouva 4 quatre 


202 


pattes, les yeux écarquillés, paralysé par la peur et 
la surprise. 

Mais cette entrée fracassante, en distrayant un 
instant homme au visage poupin, suffit 4 Horri- 
gan pour lui permettre de décrocher sa matraque 
extensible et de frapper en direction de son agres- 
seur. La matraque s’allongea de tous ses soixante 
centimetres et vint toucher le type a hauteur de la 
cuisse ; il fut pris instantanément d’une crampe et 
tomba 4 genoux avec un hululement de douleur, 
lachant son arme qui alla rebondir sous une chaise a 
deux ou trois métres de 1a. 

Mais déja Horrigan bondissait derriére ce salo- 
pard et lui portait un étranglement 4 I’aide de la 
matraque; D’Andrea avait finalement réussi a 
sortir son pétard et, toujours accroupi, visait d’une 
main tremblante le groupe formé par son parte- 
naire et leur agresseur. 

Frank maintint la pression juste assez pour que 
le type se croie sur le point de mourir, puis la 
relacha un peu et demanda : « Mais bordel, d’ou tu 
sors, tol? » 

L’homme respirait fort — peut-étre pour ne pas 
répondre, peut-étre parce qu’il essayait vraiment de 
parler, c’était difficile 4 dire. Horrigan le remit 
debout, l’agrippa a deux mains par le veston et, nez 
A nez, répéta sa question au type, qui paraissait 
terrifié. 

Derriére eux, d’un ton dépourvu de toute 
menace, presque fatigué, s’éleva une voix : 
« Lachez-le, Horrigan. » En méme temps, la 
lumiére de la piéce s’alluma. 
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Horrigan fit brusquement demi-tour, se servant 
de son agresseur comme d’un bouclier humain, et 
interpella D’Andrea. 

« Je... je le tiens », répondit celui-ci d’une voix 
incertaine. 

Le jeune policier couchait en joue un homme de 
haute taille et d’A4ge moyen aux cheveux courts, 
habillé d’un costume sombre bien coupé et d’une 
cravate rouge a raies blanches au nceud impecca- 
ble. Il avait cette beauté fade et banale des gra- 
vures de mode ; néanmoins ses yeux, d’un bleu de 
cobalt, donnaient 4 son regard quelque chose 
d’inquiétant. 

Horrigan ne le connaissait pas, mais il crut 
deviner a qui il avait affaire... Il sentit son esto- 
mac se creuser, et ce n’était plus sous l’effet de la 
fiévre. 

« Nous sommes du méme bord, agent Horri- 
gan », reprit homme d’un ton toujours aussi 
calme. Lentement, évitant tout geste brusque, il 
leva la main pour lui montrer sa carte d’identité. 

Horrigan s’avanga, sans lacher son bouclier 
humain, pour la voir de plus prés. 

« Robert Coppinger, lut-il, livide, sur la carte 
didentité de la CIA. Je vous avais pris pour 
quelqu’un de la boutique. Et le gamin, 1a ? 

— Il est avec moi. » 

Horrigan relacha l’agent au visage poupin, le 
repoussant rudement de cété. Il s’approcha de 
Coppinger, ne s’arrétant qu’a quelques centimétres 
de lui, le toisant sans ciller. « Pour qui étes-vous 
ici, les mecs, pour moi ou pour Leary ? » 
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Le sourire de Coppinger se voulait amical, mais 
ne réussit qu’a étre condescendant. « Je vous en 
prie, Frank, on est dans le méme camp. 

— Vous n’avez pas répondu a ma question. » 

L’homme de la CIA recula en grimacant un 
sourire, prit un si¢ge — le fauteuil sous lequel avait 
roulé l’arme de son jeune collégue — et croisa les 
jambes d’un air décontracté. 

« Monsieur Leary, dit-il, a longtemps été l’un 
des nétres. » 

C’était la meilleure; c’était vraiment la meil- 
leure ! 

« Comme c’est charmant, répliqua Horrigan 
d’un ton moqueur. Et saviez-vous que votre 
bonhomme a menacé d’assassiner le Prési- 
dent? » 

Coppinger fronga les sourcils, paraissant légé- 
rement géné. I] eut un geste gauche de la main. 
« Oui... mais nous ne l’avons pas pris au sé- 
rieux... 

— Quoi? 

— Nous ne l’avons pas pris au sérieux jusqu’a 
ce que vous tombiez sur ses empreintes digi- 
tales. » 

Horrigan bouillait d’une rage encore plus vio- 
lente que sa fiévre récente. « Autrement dit, ces 
empreintes étaient dans l’ordinateur ! Classées top 
secret, évidemment ! Vous étes des cons, vous étes 
vraiment des cons, les gars ! 

— Monsieur Horrigan... 

— Comme c’est touchant! Vous et le FBI, tous 
la main dans la main et couchant dans le méme lit, 
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dans la plus pure tradition de l’époque Edgar 
Hoover! » 

Le froncement de sourcils de Coppinger devint 
quelque peu hostile. « Nous considérions qu’il 
s’agissait d’un probléme interne a la maison, 
voyez-vous. 

— Et donc, que les Services secrets aillent se 
faire foutre, c’est ca? Eh bien c’est un probléme 
maison, d’accord. Mais la maison en question est 
blanche. Vous me suivez ? » 

ena fit la moue. « Oui, bien stir. Mais 
nous... nous nourrissons certaines inquiétudes 
graves. Si, jamais Leary subissait un proces public, 
plusieurs de nos plus rae ee opérations ris- 
queraient d’étre compromises. 

— Autrement dit, vous Hsques la vie du Prési- 
dent pour protéger ces opérations ? Evidemment, 
évidemment, c’est logique. Aprés tout, qu’est-ce 
que vous en avez a foutre? Un Président, ¢a va, 
ca vient; si l'un meurt, un autre prendra sa 
place. » 

Coppinger poussa un soupir et décroisa les 
jambes. « Je comprends votre frustration. 

— Ma frustration ? ragea Horrigan. Ma frustra- 
tion? Mais dites-moi, bande d’enfoirés, qu’est-ce 
qu’il a fait pour vous, votre Leary, hein ? Vendu de 
la cocaine pour soutenir les Contras? Fait passer 
des armes 4 ces enfoirés d’Iraniens ? » 

Le visage de l’agent de la CIA se crispa ; il jeta un 
coup d’ceil 4 son jeune collégue, s’éclaircit la gorge 
et répondit : « Ca doit rester entre nous ; je ne vous 
ai rien dit. D’accord ? » 
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Horrigan acquiescga. D’Andrea, dont l’expres- 
sion ahurie trahissait la totale incompréhension 
dans laquelle il était, fit de méme. 

« Si on me le demande, je nierai tout, reprit 
Coppinger. 

— C’est déja foutu, de toute facon », dit Horri- 
gan avec mépris. 

Nouveau soupir, long et lourd. « Leary, dit alors 
Pagent de la CIA, est ce que nous appelons 
actuellement un “ liquidateur ”. » 

Cette révélation fut comme un choc physique 
pour Horrigan, qui déglutit péniblement et alla 
s'asseoir lourdement sur le canapé. 

D’Andrea comprenait de moins en moins. 
« Quoi? Mais de quoi vous parlez, les gars? 
Qu’est-ce que c’est que cette histoire de liquida- 
teur ? » 

Méme 4 ses propres oreilles, la voix de Horrigan 
parut distante — distante et morte. « Un liquida- 
teur, Al..., répondit-il doucement, ¢a veut dire que 
le liquide en question est le sang, et que Leary est 
un assassin professionnel, formé aux frais du 
gouvernement... » 

Le jeune policier plissa les paupiéres et pilit. 

Coppinger se frotta l’aréte du nez, les yeux 
fermés. « Dans le cas de Leary, c’est presque un 
euphémisme. Cet homme est... il est plut6t comme 
un carnassier humain. » 

Les quatre agents — les deux des Services secrets 
et les deux de la CIA — gardérent le silence 
pendant ce qui parut une éternité, dans la maison 
de banlieue aux rideaux tirés. A l’extérieur, les 
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écureuils se chamaillaient bruyamment, se dispu- 
tant toujours les noix du pacanier. 

A l’intérieur, Frank Horrigan se sentit pris d’un 
sentiment d’appréhension de plus en plus fort, 
lorsqu’il commenga a se rendre compte pleinement 
avec qui il se battait. 
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Tandis qu’il se couchait sur l|’étang, diffusant ses 
rayons au milieu de la végétation luxuriante du 
Maryland occidental, le soleil transformait la sur- 
face de l’eau en un miroir d’un écarlate éclatant ; on 
aurait dit qu’une blessure profonde venait de 
s’ouvrir dans le sein de la terre et que son sang 
s’écoulait par elle. 

C’était du moins la fagon dont Leary, qui se 
tenait au bord, calme et placide, habillé d’un 
chandail vert et d’un jean, percevait l’étendue 
d’eau. Il tenait dans sa main gauche un petit boitier 
de contr6le a distance, et suivait des yeux le modéle 
réduit de bateau qu’il avait construit de ses mains, 
dans son appartement en sous-sol ; le jouet zigza- 
guait sur l’étang en émettant un bruit suraigu de 
rasoir électrique. 

Puis il leva la main droite et pointa le pistolet de 
fabrication artisanale trapu, de couleur créme, dont 
il avait assemblé les parties — tout s’était parfaite- 
ment emboité — avant de procéder a ce test simple 
mais indispensable... 

Les oiseaux pépiaient, les grillons chantaient ; la 
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détonation les réduisit brutalement au silence tan- 
dis que le petit bateau explosait en mille morceaux. 

« En mille morceaux », prononga-t-il a voix 
haute, tant l’expression bet plaisait. 

Il inspecta son arme avec |’expression radieuse et 
approbatrice d’un pére devant son enfant surdoué ; 
puis, aprés avoir glissé le boitier de contrdle dans 
une poche, il regarda tranquillement les fragments 
de plastique du petit navire éparpillés a la surface 
de l’eau, tandis que les oiseaux reprenaient leurs 
pépiements et les grillons leurs chants. 

« C’est vous qu’avez tiré ? » fit soudain une voix. 

Les deux chasseurs, l’un en veste a carreaux, 
lautre en kaki, s’avancérent en froissant les buis- 
sons, le fusil dans les bras, canon cassé. 

Le premier avait une silhouette massive et gras- 
souillette et un visage de poisson ; l’autre était fluet, 
avec des traits épurés doiseau, en particulier un 
nez proéminent a l’aréte aigué comme un bec. On 
pouvait leur donner une trentaine d’années. 

« Oul, c’est moi», reconnut Leary avec un 
sourire aimable. 

Le chasseur qui avait parlé, homme rondouil- 
lard a téte de poisson, eut un sourire plein de 
curiosité quand il vit l’arme de couleur créme entre 
les mains de Leary. « Qu’est-ce que c’est que ce 
dréle de pétard ? 

— Fabrication maison. 

— Vous voulez dire que vous |’avez fait vous- 
méme?» demanda le chasseur au nez en bec 
d’aigle; il avait une voix aussi fluette que sa 
silhouette. 
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« Effectivement. » 

Les deux Reraines semblérent impressionnés, 
échangérent des coups d’ceil et acquiescérent de 
maniére approbatrice, comme s’ils saluaient les 
talents d’inventeur de Leary. 

« Je peux voir ? demanda le deuxiéme chasseur. 

— Avec plaisir. » Leary lui tendit l’arme. 

L’>homme au nez en bec d’aigle la prit, la 
soupesa, l’approcha de ses narines comme s’il se 
fiait 4 son flair plus qu’a la vue pour l’examiner ; 
Leary trouva qu’il ressemblait 4 un poulet en train 
de picorer. 

« Fichtrement léger, dit-il enfin d’un ton dubi- 
tatif. Il est en quoi? 

— Un produit composite. Une résine de type 
spécial et de mon invention. » 

Le chasseur tendit l’arme 4 son compagnon 
rondouillard, qui la soupesa 4 son tour, avant 
d’acquiescer. « Oui. Léger comme une plume. 
C’est un genre de plastique ? 

— QOuais, un genre de plastique. 

— C’est rudement bien. Je peux l’essayer ? » 

Le sourire aimable de Leary se réfugia dans 
lune de ses joues. « Bien str. Il reste une car- 
touche. 

— Deux coups, hein ? 

— Hon-hon. » 

Le chasseur rondouillard chercha une cible 
autour de lui. Il repéra un oiseau sur la rive 
opposée de |’étang — il avait a peu prés la taille 
d’un pigeon et était de couleur sombre avec des 
marques rouges, mais Leary ignorait 4 quelle 
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espéce il appartenait, n’y connaissant rien en 
oiseaux. L’homme fit feu. 

Le volatile explosa en une boule de plumes et de 
sang. 

« Ha! s’exclama le chasseur fluet, riant de 
concert avec son ami. Rudement bien! Vous n’au- 
riez pas envie de le vendre, par hasard ? 

— Pourquoi? II est loin de valoir vos fusils. 

— Je suis un peu collectionneur. Qu’en pensez- 
vous ? Dites un prix — dans des limites raisonna- 
bles, ca va de soi. » 

Leary tira deux cartouches de la poche de son 
jean, ouvrit l’arme avec soin et rechargea. « Non, 
jen ai besoin. C’est pour une occasion spéciale. 

— Ah bon? » fit homme 4 téte de poisson, 
souriant et plein de curiosité. C’est une téte de 
chat qu’il aurait di avoir, songea Leary’. « Et 
quelle occasion ? 

— Pour tuer le Président », répondit Leary sur 
un ton parfaitement anodin. 

Les deux chasseurs éclatérent de rire, mais pas 
longtemps ; soudain, ils percurent différemment le 
personnage qui se tenait devant eux. Le silence de 
la forét — ni les oiseaux ni les grillons n’avaient 
encore repris leur chant, aprés le deuxiéme coup 
de feu — dut paraitre extrémement bruyant a ces 
deux hommes des bois. 

« Pourquoi voudriez-vous faire une chose 
pareille, monsieur? demanda le chasseur fluet, 


1. Allusion 4 un proverbe anglais: « La curiosité tue le chat » 
(N.d.T.). 
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arborant un sourire embarrassé, avec l’espoir qu’il 
s’agissait bien d’une plaisanterie de mauvais goat. 
— Et toi, pourquoi as-tu tué cet oiseau, con- 
nard ? » 
Il descendit le gros en premier. 


Cing photos de Mitchell Andrew Leary, dispo- 
sées en éventail, s’étalaient sur la table de confé- 
rence, dans le bureau de Sam Campagna. 

Leary lycéen, habillé en joueur de football 
américain, essayant de prendre un air méchant. 

Leary étudiant, tout sourire. 

Leary, jeune officier 4 l’expression impénétrable, 
en tenue de combat, quelque part dans la jungle 
cambodgienne. 

Leary, en jeune marié resplendissant au bras de 
son épouse, une brune superbe et rougissante. 

Leary mal rasé, surpris par l’objectif d’un dispo- 
sitif de surveillance clandestin. 

Le jeu de photos faisait penser au moment ou 
’on abat ses cartes dans une partie de poker ; rien 
que des jokers, pensa Horrigan. Mais a quoi 
allaient-ils lui servir ? 

Autour de la table, outre Horrigan, D’Andrea et, 
bien entendu, leur patron Sam Campagna, se 
trouvaient Coppinger, au nom de la CIA, et deux 
officiers représentant respectivement le FBI et la 
police de Washington, l’inspecteur Rawlins et le 
capitaine Howard, deux hommes que Horrigan 
connaissait un peu. 

« Cela fait déja quelque temps que nous nous 
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efforcons de repérer Leary, dit Coppinger. Le FBI 
aura peut-étre plus de chance que nous. 

— Peut- -étre, en effet, si nos services collabo- 
rent », intervint Rawlins, un solide quadragénaire 
aux cheveux bruns. 

Horrigan abandonna la photo de mariage qu'il 
étudiait pour demander : « Y compris les Services 
secrets, cette fois ? » 

Rawlins jeta un regard noir a Frank, mais ignora 
le commentaire et dit : « Avec les empreintes et ces 
photos, nous devrions... 

— Qu’est-ce qui vous fait croire que ces photos 
vont nous servir 4 quelque chose ? le coupa Horri- 
gan en rejetant sur la table celle qu'il tenait. La 
plupart d’entre elles ont plus de quinze ans. La plus 
récente a au moins dix ans, et elle est en plus 
complétement floue. La photo d’identité, sur le 
permis de conduire du Colorado, reste encore ce 
que nous avons de mieux. » 

Coppinger, qui partageait le scepticisme de Hor- 
rigan, souleva un sourcil approbateur. « Les 
hommes dans le genre de Leary ont fortement 
tendance 4 éviter les objectifs. 

— Sans blague, Sherlock, dit Horrigan. Bon 
Dieu, il se raménera de toute fagon sous un 
déguisement... I] a bénéficié d’un entrainement du 
feu de Dieu dans ce domaine, non? C’est l’incon- 
vénient de la photo du Colorado. » 

Coppinger acquiesga. 

« Elles sont toutes sans valeur, continua Horri- 
gan, s’adressant 4 Campagna avec un geste vers les 
photos, sauf si nous en tirons des versions de 
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premiére bourre, artificiellement vieillies par ordi- 
nateur. 

— Je suis d’accord. » Campagna se tourna vers 
le capitaine Howard; il était en tenue et avait des 
cheveux blancs qui contrastaient avec sa moustache 
noire. « Phil, vous direz 4 vos hommes que ce 
Leary est un faussaire. Nous ne voulons pas que la 
presse ait vent de cette affaire. » 

Howard acquiesga. Puis, examinant la photo ou 
lon voyait Leary en tenue militaire, il remarqua, 
morose : « Je n’arrive pas 4 comprendre comment 
un homme ayant servi aussi honorablement son 
pays, un homme couvert de décorations, peut avoir 
envie de tuer son commandant en chef... 

— Honorablement? releva Horrigan. On diable 
trouvez-vous qu'il y a de lhonneur 4 travailler 
comme liquidateur ? 

— Mais a quel genre d’homme avons-nous 
affaire, en fin de compte? » demanda Campagna a 
Pagent de la CIA. 

Le soupir que poussa Coppinger en disait long. 
Il se pencha et prit une enveloppe de papier bulle 
dans son porte-documents. « Messieurs, ce que je 
vais vous montrer est classé top secret.. 

Il tendit deux photos en noir et blene, a Hor- 
rigan. 

« Cet homme est |’un des anciens collégues de 
Leary — l’un de ses amis intimes, méme, qui, a 
notre demande, est allé chez Leary, 4 San Antonio, 
pour tenter de le convaincre de suivre une psycho- 
thérapie et une nouvelle formation. » 

Les photos avaient été prises dans un cadre que 
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Horrigan et D’Andrea connaissaient, la salle de 
séjour de Leary; mais a coté de la cheminée de 
pierre, gisait maintenant un homme en costume 
trois-piéces et cravate, les membres déjetés selon 
des angles bizarres. Son visage se détournait de 
Vobjectif, mais ca n’empéchait pas de comprendre. 

L’>homme avait eu la gorge tranchée d’une 
oreille 4 l’autre. Du sang imbibait le devant de sa 
chemise et la moquette autour de lui; évidem- 
ment, sur la photo, il faisait une tache noire — 
mais, étrangement, il n’en paraissait que plus 
rouge. 

« Voici, messieurs, comment Mitch Leary traite 
ses amis... » 


Le soir méme, Horrigan était en mesure d’étu- 
dier une bonne douzaine de tirages de photos 
altérées, faites par un agent féminin extrémement 
douée du nom de Kopit, au centre informatique 
du service renseignements. 

A aide de la photo en couleurs du mariage, elle 
avait retrouvé la couleur des yeux, et proposé des 
documents avec ou sans moustache, avec ou sans 
lunettes, avec changement de poids ou sans, avec 
différentes colorations de peau et, bien entendu, 
quinze ans de plus. 

« Si bonnes qu’elles soient, commenta Horri- 
gan, elles ne valent rien. » 

D’Andrea, qui conduisait en silence, ne répon- 
dit pas. 

« Elles n’ont pas de vie en elles... les yeux sont 
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faux. C’est pourtant par les yeux qu’on repére le 
mieux son homme... » 

Le jeune agent esquissa un hochement de téte. 

Horrigan rangea les photos dans leur enveloppe. 
« I] faut en apprendre davantage sur ces modéles 
réduits contrélés 4 distance et tous ces trucs-la. 
Maintenant que nous savons que Leary a eu une 
formation militaire, c’est crucial. » 

D’ Andrea ne dit toujours rien. 

« Dés demain matin, je veux que tu.. 

— Demain matin, je donne ma démission. » 

Horrigan se tourna vers son jeune collégue et le 
regarda vraiment, pour la premiére fois de la soirée. 
I] se rendit compte que s’il gardait le silence, c’était 
parce qu’il broyait du noir. 

« Qu’est-ce qui t’arrive, mon vieux ? 

— j’en ai ma claque, c’est tout. » 

Horrigan l’examina un moment et réfléchit. 
« C’est parce que tu as eu la frousse, 4 San 
Antonio ? » 

D’Andra eut une grimace presque imperceptible. 

« Bordel ! J’étais mort de trouille, moi aussi. Tu 
as cependant fait ton boulot, comme moi. 

— J’étais foutrement nerveux... 

— Y avait de quoi. 

— Frank, depuis... depuis qu’ils m’ont fourré ce 
sac en plastique sur la téte, j’ai des cauchemars. » 

Oh, merde. 

Le jeune policier regardait la route, mais c’était 
quelque chose d’autre que ses yeux voyaient. 
« Chaque nuit, je me retrouve sur cette saloperie de 
bateau. Le type m’enfonce le sac sur la téte et je 
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n’arrive plus a respirer, je suis en train de crever, de 
crever... ! Tu dois pouvoir comprendre ga, Frank ? 

— Ouais. 

— J’ai impression... ga m’a enlevé toute effica- 
cité 4 San Antonio. Tu aurais pu étre tué a cause de 
moi. I] n’en est pas question, Frank, foutrement 
pas question. 

— Nous avons tous nos cauchemars, Al. 

— Ne me dis pas que tu... 

— Dallas. » 

D’Andrea en resta bouche bée. « Oh... je suis 
désolé. J’aurais di... 

— Tu peux aller consulter un psychologue, tu 
sais. 

— L’as-tu fait? 

— Euh, hon 

— De toute facon, ¢a ne marchera pas pour moi, 
conclut D’Andrea en rangeant la voiture le long du 
trottoir. Je te laisse ici, ou au bar ? 

— Ici, ga ira trés bien. (Il lui toucha le bras.) Me 
laisse pas tomber, Al. Reste avec moi au moins 
pour cette affaire. On est sur le point de coincer ce 
salaud. Vraiment sur le point, bordel! On peut 
Pavoir. Nous pouvons l’avoir. » 

D’Andrea paraissait faiblir. 

Horrigan enfonga le clou. « J’ai besoin de toi, 
mon vieux! Allez, on arréte de se raconter des 
balivernes... » 

D’Andrea ne se départit pas de son expression 
sinistre, mais répondit toutefois, doucement : 
« Bon, d’accord. » 

Horrigan ouvrit la portiére, puis interrompit son 
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geste. « Tiens, voila un mot pour toi, “ baliverne ”. 
On ne peut pas dire que ta génération l’utilise 
beaucoup. » 

Le jeune agent le regarda comme s’il était cinglé. 

« Fait partie des termes en voie de disparition... 
Ce serait fichtrement dommage, un si joli mot! 
Promets-moi quelque chose — sers-t’en de temps 
en temps. Garde-le en vie longtemps aprés que ton 
partenaire sénile aura disparu. » 

D’Andrea fit une grimace. « Baliverne ? 

— Baliverne. » 

Il éclata de rire, secoua la téte et le salua de la 
main; Horrigan descendit, referma la portiére et 
suivit la voiture des yeux. 

« Ca l’aura au moins fait rire », dit-il a la rue 
déserte. 

Puis il changea d’avis et se dirigea vers le bar, ou 
il sirota un Jameson tout en improvisant sur Just 
Friends, le dos 4a la fenétre. 

A un moment donné, il eut l’impression bizarre 
d’étre observé; il se retourna, mais il n’y avait 
personne. 

Cing secondes avant, il aurait vu Mitch Leary. 
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Dans le Bullpen, Horrigan, assis 4 son bureau, lisait 
les divers rapports concernant Leary lorsque Lilly 
Raines, telle une apparition, se présenta devant lui. 
Une apparition en tailleur-pantalon avec une cra- 
vate masculine négligemment nouée autour du col 
ouvert de sa chemise masculine. 

« Vous n’étes pas resté bien longtemps au service 
enquétes, n’est-ce pas ? » remarqua-t-elle d’un ton 
enjoué. 

Ce n’était pas vraiment une question, mais il y 
répondit tout de méme, laconiquement: « Un 
jour. 

— Ca doit étre un record », dit-elle avec un 
mouvement de téte. I] aimait la maniére dont ses 
cheveux, qu’elle n’avait pas attachés, dansaient en 
effleurant ses épaules. 

« Quais, mais nous avons découvert la taniére de 
Leary et du coup me voici de retour. 

— Du nouveau? 

— D’aprés nos agents locaux, les amis de Leary 
et son ex-femme morte de frousse, c’est un cinglé 
intégral. » 
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Elle eut une petite expression malicieuse. « On 
ne s’en serait pas douté. » Puis un sourire presque 
timide vint flotter sur ses lévres. « Frank... je suis 
contente de savoir que vous aviez raison, pour 
Booth — enfin, Leary. 

— Merci. Un bon point pour les anciens. Et 
vous, comment faites-vous sans moi ? Vous pleurez 
toujours le soir, avant de vous endormir ? 

— Oh, c’est tout simplement insupportable, 
répliqua-t-elle d’un ton facétieux. 

— Combien de temps restez-vous 4 Was- 
hington ? 

— Seulement jusqu’a ce soir. Je suis chargée de 
coordonner le voyage en Californie de la semaine 
prochaine. J’ai été nommée. » 

I siffla doucement. « C’est donc vous qui allez 
régler tout le bazar ? On dirait que ¢a vous réussit 
bien, de vivre sous pression ! 

— Et a vous, ¢a ne réussit pas, peut-étre ? » Elle 
lui sourit, tendrement, crut-il — ou alors il se 
payait d’illusion. 

Sur le point de repartir, elle ajouta : « Tenez-moi 
au courant, pour Leary. Sam a le numéro ot vous 
pouvez m’appeler 4 Los Angeles. 

— L’hétel Bonaventure, non ? 

— En effet. 

L14.25 — Evidemment, on pourrait prendre un 
café maintenant, et j’en profiterais pour vous dire 
en détail... » 

Elle réfléchit 4 la proposition, cherchant appa- 
remment 4 deviner si elle comportait un double 
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sens intentionnel, lorsque le téléphone sonna. 
Du geste, il lui demanda de patienter. 

« Ne partez pas. Laissez-moi régler ga... 

— Salut », fit la voix doucereuse. 

A voir ses yeux, elle comprit instantanément 
quil s’agissait de Leary et se précipita pour 
avertir les autres agents; mais Carducci et 
Okura, dont les installations électroniques 
étaient de nouveau en place et opérationnelles, 
adressérent un signe de téte 4 Horrigan, levant 
le pouce. 

« Frank ? demanda d’un ton faussement inno- 
cent la voix susurrante familiére. Qu’est-ce que 
vous fabriquez? Vous attendez que tous vos 
petits camarades soient la pour écouter ? » 

De fait, les agents, y compris Sam Campa- 
gna, s’étaient tous agglutinés autour du bureau 
de Horrigan, des écouteurs sur la téte. 
D’Andrea se tenait a cété de Lilly, tendu. 

« Cela vous surprendrait ? répliqua Horrigan. 

— Eh oui. Salut, tout le monde! Malheureu- 
sement, c’est quelque chose qui nous prive... 
d’intimité. » 

L’expression qu’eut Horrigan traduisait bien 
son écceurement, et il y eut méme quelques 
sourires parmi les agents. 

« Au fait, dit Frank ibe ton décontracté, je 
sais qui vous étes, Mitch. » 

Le silence qui suivit Ries s’éterniser. 

Horrigan fronca les sourcils. Etait-ce un 
atout qu'il aurait mieux valu ne pas abattre? 
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Ne risquait-il pas de perdre contact avec son 
« aml », maintenant que « Booth » était mort et 
Leary débusqué ? 

Puis la voix susurrante s’éleva de nouveau. 
« Pour tout dire, il était temps que vous trou- 
viez, Frank. Je suis méme un peu décu qu'il 
vous ait fallu tout ce temps. Mais, d’une certaine 
maniére, je suis content que vous soyez au cou- 
rant. 

— Vraiment? Et pourquoi? 

— N’est-ce pas évident? Deux amis doivent 
pouvoir s’appeler par leur nom, il me semble. 
Par leur véritable nom. 

— Justement, ca me pose un petit probléme. 

— Et quoi donc, Frank ? 

— Nous ne sommes pas amis. 

— Mais si, nous le sommes ! 

— Présentons les choses autrement. Je n/’ai 
aucune envie d’étre votre ami, maintenant que je 
sais comme vous les traitez, vos amis. » 

Le susurrement disparut de la voix; le ton de 
Leary devint soudain aussi tranchant que le fil 
d’un rasoir, aussi amer que de la bile. « Qu’est- 
ce qu’ils vous ont raconté, encore? 

— Simplement que vous aviez égorgé l’un de 
vos amis. 

— C’est de la désinformation, Frank! De la 
désinformation! Vous devriez étre assez malin 
pour ne pas avaler ce genre de conneries! Bon 
Dieu, vous me décevez beaucoup, Frank ! 

— Les photos ne mentent pas, Mitch. 

— Oh que si, elles mentent... vous n’avez vu 
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que celles que ces salopards ont bien voulu vous 
montrer. 

— Ce que je sais, c’est que j’ai vu un homme, 
dans votre salon, la gorge ouverte d’une oreille a 
autre, bordel de Dieu! » 

La voix de Leary tremblait — de fureur, mais 
aussi de quelque chose d’autre. 

« Ce que vous n’avez pas vu et ce qu’ils ne vous 
ont pas dit, Frank, c’est qu’ils m’ont envoyé mon 
meilleur ami, mon frére d’armes, un homme dont 
j'ai sauvé la putain de vie deux fois au Cambodge... 
quils me l’ont envoyé avec mission de me tuer. 

— Comment se fait-il que vous ayez la voix qui 
tremble, Mitch ? Ne me dites pas que vous pleurez, 
tout de méme. 

— Et maintenant vous essayez de m’humilier! 
Qu’est-ce que je vous ai fait ? Je ne vous ai jamais 
menti, pas une seule fois. Et vous savez quoi? Je ne 
le ferai jamais. 

— Il y a une chose que j’aimerais savoir, 
Mitch... Comment se fait-il que toutes les per- 
sonnes qui vous ont connu affirment que vous étes 
un parfait salopard et un malade? Vos amis, vos 
collégues, votre femme... 

— Et qu’est-ce que pense votre femme de vous, 
Frank ? 

— Ce n’est pas de moi qu’il est question, 
Mitch. » 

Leary avait réellement |’air de pleurer, mainte- 
nant. « Vous... si j’ai bien cru que quelqu’un 
pourrait me comprendre, c’était vous. Et je tiens 
toujours 4 ce que vous compreniez... 
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— Et pourquoi devrais-je faire l’effort de com- 
prendre un salopard aussi cinglé que vous? » 

Ii y eut un long silence. Horrigan regarda dans la 
direction de Carducci, penché sur son matériel 
d’écoute, et le technicien, d’un double haussement 
de sourcils, lui répondit : pas encore, pas encore... 

Quand Leary reprit la parole, c’était de nouveau 
de sa voix doucereuse. « I] faut me comprendre, 
Frank, parce que vous et moi, nous pensions 
autrefois que ce pays avait quelque chose de 
bougrement particulier. 

— Vous ignorez tout de ce que j’ai pu penser, 
Mitch. Vous ignorez tout de moi. 

— Et vous, que savez-vous de moi? Que 
croyez-vous savoir sur moi, maintenant qu’ils vous 
ont ouvert tous leurs dossiers, qui sont remplis de 
mensonges sur mon compte? Savez-vous ce que 
j'ai fait pour eux ? Ce que j’ai réellement fait pour 
eux ? Au service de mon pays? Je leur ai permis de 
me prendre comme de l’argile et de me mouler 
comme ils en avaient envie. Ils m’ont transformé en 
quelque chose de... de terrible. Bon Dieu ! Je ne me 
souviens méme plus de ce que j’étais avant qu’ils 
me prennent dans leurs griffes ! J’ai fait des choses 
épouvantables, Frank, pour Dieu, pour la patrie! 
Et on m’a donné des médailles, on m’a félicité, on 
m’a méme bien payé! Plus que vous, les tordus des 
Services secrets, je parie. Mais vous savez quoi, 
Frank ? 

— Et quoi? 

— Le jour est arrivé ov ils n’ont plus eu besoin 
de leur monstre. Ils ont donc décidé de le détruire. 
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Parce qu’on ne peut tout de méme pas laisser un 
monstre se balader impunément dans le paysage 
d’une grande nation comme la notre, n’est-ce pas ? 

— Dites-moi un truc, Mitch. 

— Oui, Frank? » 

Ce fut au tour de Horrigan de paraphraser les 
Beatles . « Que voyez-vous quand vous éteignez la 
lumiére ? » 

Cette fois-ci, il avait appuyé sur le bon bouton, 
car Leary explosa. 

« Ce que je vois? Vous, Frank. Je vous vois 
vous, debout a cdté de la tombe d’un autre 
président assassiné! » 

Horrigan encaissa le coup — ce salopard savait 
aussi sur quel bouton appuyer. Il jeta un coup 
d’ceil a Lilly qui, tenant les écouteurs contre ses 
oreilles, lui adressa un petit sourire d’encourage- 
ment, lévres serrées. D’Andrea eut de son cdté une 
expression chaleureuse et réconfortante. 

« Ca n/’arrivera pas, répondit Horrigan avec 
accent de la sincérité la plus profonde. Je suis a 
vos trousses, Mitch. Vous et vos jeux de méme. 

— Allez vous faire foutre, Frank! Allez vous 
faire foutre! Il n’est pas né, l’enfoiré capable de 
m/’arréter ! On n’arréte pas quelqu’un qui est prét a 
sacrifier sa vie — et j’en profiterai pour foutre la 
votre en lair par la méme occasion! Vous savez 
quoi ? Vous savez pourquoi un chasseur tire sur un 
oiseau ? Vous savez comment? Parce que j’ai la 
technique et parce que j’ai les couilles et qu’il n’en 
faut pas plus, bordel de merde! 

— Laissez tomber, Mitch. Rendez-vous. » 
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I] y eut un ricanement. « C’est ca... pour que je 
puisse passer une longue et fructueuse existence 
dans le pays de la liberté ? 

— Vous avez été un agent du gouvernement. 
Vous jouissez de certains droits. Je peux m’arran- 
ger pour que vous ayez de l’aide. 

— Un petit coup de main de mes amis, Frank, 
cest ca? rétorqua Leary, citant 4 son tour les 
Beatles. 

— Je vous le garantis. Donnez-moi cette possi- 
bilité. Nous trouverons quelque chose. » 

Cette tentative pour traiter Leary par la douceur 
ne fit que provoquer une nouvelle explosion, plus 
violente que la premiére. « N’essayez pas de me 
bourrer le mou, bordel de merde! Je suis un 
homme mort, et vous le savez parfaitement. J’étais 
mort le jour ot ils ont envoyé mon meilleur ami 
pour me tuer. Je suis homme le plus mort que 
vous connaissiez, mis a part le Président. Et vous, 
Frank. Si vous vous approchez trop... » 

Carducci, se redressa, souriant, le pouce levé. 

« Vous perdez les pédales, Mitch », répondit 
Horrigan. 

La voix chevrotante semblait hésiter entre la 
douceur et la sauvagerie. « Si vous saviez a quel 
point il me serait facile de vous tuer, Frank ! Vous 
n’avez pas l’air de vous en douter... Vous n’imagi- 
nez pas le nombre de fois ow je vous ai vu arriver 
dans votre appartement ou en repartir. Et le soir ou 
vous et votre petite amie vous étes allés manger une 
glace, au pied du mémorial de Lincoln? » 

Lilly faillit sursauter. 
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Leary continua de débloquer. « Si vous étes en 
vie, Frank, c’est seulement parce que je le veux 
bien. C’est parce que je le veux bien que vous étes 
tous en vie! Alors montrez-moi un peu de res- 
pect! » 

A peine Leary eut-il raccroché que Horrigan 
pivotait sur sa chaise pour voir Carducci crier : 
« St. Francis Hotel, Florida Avenue! » et le 
Bullpen s’anima soudain. 

Cette fois-ci, ce fut D’Andrea qui arriva le 
premier a la porte, Horrigan sur les talons. 
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D’Andrea brancha la siréne pour franchir une 
intersection dont les feux étaient au rouge ; Horri- 
gan, qui n’avait pas attaché sa ceinture, s’accrochait 
au toit de la Sunbird par la fenétre ouverte, serrant 
les dents, la cravate au vent. 

« Ralentis un peu, dit-il avec un geste de son 
autre main. Regarde, il y a... » 

Devant eux, trois voitures de la police étaient a 
Varrét dans la rue, bizarrement de travers, comme 
si on les y avait abandonnées ; des flics en uniforme 
et en civil convergeaient au galop vers un batiment 
de brique en mauvais état dont l’enseigne délabrée 
et rouillée, sT. FRANCIS HOTEL, parlait d’une épo- 
que depuis longtemps révolue, quand |’établisse- 
ment n’était pas encore le repaire 4 puces et 
cancrelats qu’il était devenu depuis. 

Mais, tandis que D’Andrea ralentissait, il remar- 
qua quelque chose par sa vitre latérale et appela 
Frank, lequel ne quittait pas des yeux la scéne 
devant lui. « Hé, regarde! » 

De l’autre cdté de la rue, un type de corpulence 
et taille moyennes marchait d’un pas vif sur le 
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trottoir, dans une direction opposée 4 celle de 
Photel; mal rasé, il avancait courbé en avant, 
dans des vétements informes et usés jusqu’a la 
trame : une casquette de golf noire, une veste de 
travail brune, des jeans gris trop grands qui lui 
battaient les mollets. 

On aurait dit un habitué de ce quartier délabré, 
voire méme un sans-abri. 

A un détail prés. 

« Ce clodo porte des lunettes de soleil, Frank ! 

— Ouais, répondit Horrigan. Allons voir ga 
de plus prés... » 

D’Andrea braqua et fit faire demi-tour au véhi- 
cule; le type — Leary, c’était sir! — les enten- 
dit, puis les vit, et commenga 4 piquer un sprint. 
D’Andrea arrivait droit sur lui; l’homme jeta un 
coup d’ceil affolé par-dessus son €paule, juste 
avant de s’engouffrer dans une contre-allée 
étroite, entre deux batiments. 

Dans un hurlement de pneus, la Sunbird prit le 
méme chemin, mais une épave de voiture blo- 
quait le passage. 

« Gaffe! » cria Horrigan, mais déja les freins 
gringaient. Ils s’arrétérent 4 quelques centimétres 
de l’épave et bondirent hors de la Sunbird, le 
revolver a la main. 

« Joli boulot, partenaire, lui langa Horrigan. 

— Merci », répondit D’Andrea, qui se sentait 
cependant frustré, tournant littéralement en rond 
pour regarder partout dans |’étroite contre-allée ; 
mais Leary avait disparu, et on ne voyait que des 
poubelles qui débordaient et un chat dégustant 
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une téte de poisson. L’épave était vide, releva 
Frank. 

« Mais ot diable est-il passé? » 

Horrigan entendit un bruit métallique, leva les 
yeux et eut un geste qui répondait a la question : 
« Par 1a! » 

Leary se trouvait juste au-dessus d’eux, escala- 
dant a toute vitesse un ancien escalier de secours. 

Horrigan sauta pour essayer d’attraper le contre- 
poids, afin de faire descendre le dernier trongon de 
Pescalier, mais celui-ci était nettement trop haut 
pour lui. 

« Donne-moi un coup de main! » ordonna-t-il a 
D’Andrea qui, mettant ses mains en coupe pour lui 
faire un marchepied, permit 4 Horrigan de se jeter 
sur l’escalier de fer. Il se redressa et entreprit 
d’escalader les marches deux 4 deux, le cceur 
battant, la respiration courte, la forme sombre de 
Leary le précédant comme un voile funébre qu’il 
aurait poursuivi. Le pas de plus en plus lourd, il 
réussit 4 grimper les cing étages pour se retrouver 
finalement sur le toit plat au revétement de gou- 
dron craquelé, juste 4 temps pour voir ce salopard 
de Leary prendre son élan, sauter sur le toit voisin, 
atterrir avec agilité et repartir de plus belle, dispa- 
raissant bient6t derriére un amas de conduits de 
ventilation en piteux état. 

Sans réfléchir un seul instant, Horrigan se jeta a 
Sa poursuite ; son petit trot devint un vrai pas de 
course et, une fois au bord du toit, il sauta sans 
hésiter ! 

Il roula sur lui-méme en retombant, se releva 
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(tenant toujours fermement son arme 4 la main) et 
reprit la poursuite; il repéra de nouveau Leary, 
lequel commengait 4 avoir sérieusement la frousse 
et jetait des coups d’ceil furtifs par-dessus son 
épaule. Il n’en fongait pas moins sur le toit 
goudronné, avec des zigzags pour éviter les obsta- 
cles constitués par les conduits d’aération et les 
cheminées, se rapprochant du bord de ce deuxiéme 
batiment — ce qui eut le don de faire sourire 
Horrigan. 

Car lédifice suivant n’était pas suffisamment 
prés pour qu’on puisse tenter le saut. II le tenait 
enfin ce fils de pute, il le tenait! Il ralentit 
simplement un peu, pour reprendre haleine... 

Et l’enfoiré sauta. 

En plus, il réussit 4 passer de l’autre cété. 

Bordel de Dieu ! pensa Horrigan, qui repoussa le 
revolver dans son étui d’épaule et partit dans une 
nouvelle accélération, pistonnant des jambes, une 
veine battant 4 son front. Il y mit tout ce qu'il 
pouvait d’énergie, vola au-dessus de l’allée et se vit 
plonger vers l’autre toit. 

I] allait atterrir trop court. 

Il aurait lancé un Merde! retentissant, s’il en 
avait eu le temps et la présence d’esprit. I] ne 
pouvait rien faire de plus pour atteindre, de ses 
mains tendues, le bord du toit qui s’effritait, avec 
Pespoir de se hisser ensuite a la force des bras; 
son corps heurta violemment, douloureusement, le 
mur de brique, lui coupant ce qui lui restait de 
respiration. Pendant un instant, ce fut le trou noir ; 
mais il s’accrocha au peu de conscience qu’il lui 
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restait, tandis que ses mains s’agrippaient au rebord 
du toit, un simple muret de brique, appui précaire 
et en pleine décomposition 

I] eut l’impression de sentir les muscles de ses 
bras s’allonger et s’étirer comme du caramel mou, 
suspendu 1a, le vent jouant dans ses cheveux. Est-ce 
maintenant que je vais mourir ? Ecrabouillé sur le 
sol couvert de merdes d’une contre-allée minable ? 
Tout en se posant ces questions, il avalait de 
grandes bouffées d’air ; puis il risqua un coup d’ceil 
vers le bas. Cing étages, ¢a lui paraissait soudain 
trés haut, infiniment haut. Et qu’est-ce que foutait 
D’Andrea ¢ Aurait-il eu la frousse et laissé tomber ? 

Sur sa droite, deux étages plus bas, se trouvait le 
palier d’un escalier de secours ; il avait de bonnes 
chances de survivre a une chute de cette hauteur ; 
rien de plus facile que de tout lacher. Mais voila, le 
treillis métallique du palier était bien 4 un métre 
trop 4 droite. Et il ne pouvait risquer de se lancer 
dans un mouvement de balancier, pas avec la prise 
qu'il avait : sous sa main, il sentait les briques 
bouger comme des dents de lait prétes 4 tomber. 

Peut-étre, cependant, étaient-elles encore assez 
solidement accrochées pour lui permettre de se 
hisser sur le toit. Il tapait du pied dans le mur, 
comme un pendu au moment ou il passe de vie a 
trépas, tandis que ses bras essayaient vainement de 
tirer son corps de plomb. Mais sa musculature était 
trop faible, trop occupée 4 se bourrer d’acide 
lactique pour réagir. 

Il ne pouvait rien faire d’autre que rester sus- 
pendu. II aurait aimé pleurer. II éclata de rire. 


233 


« Qu’est-ce qu’il y a de drdéle, Frank ? » 

Les lunettes de soleil en moins, mais toujours la 
casquette noire sur la téte, un revolver noir aux 
reflets bleuatres a la main, mal rasé, encore trés 
essoufflé, Mitch Leary le regardait d’en haut, avec 
un air froidement condescendant. 

Horrigan se sentait a peine capable de parler ; 
trop hors d’haleine ; trop effrayé. Il réussit cepen- 
dant, haletant, a jeter quelques paroles. « Si... vous 
devez... me marcher... sur les doigts... Mitch... 
faites-le... faites-le tout de suite. » 

L’autre s’accroupit, comme un adulte qui 
s’adresse 4 un enfant. Le vent, qui soufflait assez 
fort dans cet endroit dégagé, faisait battre ses 
vétements trop amples comme des drapeaux. II 
secoua lentement la téte et Emit son petit tss-tss. 

« Comment pouvez-vous supposer une chose 
pareille, Frank ? » 

Sur ces mots, Leary lui tendit la ana 

« Agrippez-vous, Frank. Allez-y. 

Horrigan regarda la main ouverte met soffrait a 
lui comme s’il s’agissait de quelque objet abstrait 
venu d’ailleurs. D’out il était, elle lui paraissait 
énorme; on aurait dit un accessoire de cinéma 
démesurément agrandi. 

Esquissant, provocateur, une esquisse de sourire 
aux lévres, Leary chantonna, sur un ton de comp- 
tine : « Si vous ne le faites pas... vous mourrez. » 

Le mortier qui maintenait les briques instables 
commenga 4 s’effriter sous les mains du policier, 
puis lacha complétement ; avec un hoquet, Horri- 
gan tendit en un geste désespéré une main vers celle 
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de Leary, la trouva, s’y agrippa et y resta suspendu, 
se balangant dans le vide : il n’y avait plus que la 
poigne de ’homme qu’il avait traité de salopard et 
de cinglé pour l’empécher d’aller s’écraser au fond 
de l’allée. 

Au-dessus de lui, Leary eut un sourire bon- 
homme, comme un prétre sur le point de faire une 
bénédiction; un sourire sans dents, rien qu’en 
fossettes et l’ceil a la fois brillant et mort. 

En dépit de tout, du vent qui le fouettait, de tous 
ses muscles étirés jusqu’au point de rupture, du 
gouffre ouvert au-dessous de ses pieds, une pensée 
frappa Horrigan : c’était son premier contact phy- 
sique avec le fou qu’il ne connaissait jusqu’ ici que 
par une voix au téléphone, le fou qu’il s’était juré 
d’arréter mais qui, en ce moment, le tenait a sa 
merci. 

Mais était-ce vraiment le cas ? 

La respiration un peu plus facile, maintenant, 
solidement agrippé de la main droite au poignet de 
Leary, cing étages au-dessus du sol, Horrigan, de 
sa main gauche, retira le .38 de son étui d’épaule et 
le pointa vers l’enfant de salaud qui venait de lui 
tendre une main salvatrice. 

Leary parut davantage blessé que surpris, puis 
un sourire torve, comme si le tour que prenaient les 
événements le titillait, vint faire tressaillir le coin 
gauche de ses lévres. « Comment, Frank, vous allez 
me tirer dessus alors que je viens de vous sauver la 
vie? » 

Avec effort, Horrigan agrippait la crosse de son 
arme ; il n’était pas aussi bon avec la main gauche 
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qu’avec la droite, mais il ne s’en sortait pas trop mal 
non plus. Assez bien, en tout cas, pour débarrasser 
le monde de ce salaud et protéger le Président une 
derniére fois... 

Leary lut dans ses pensées et dit : « C’est la seule 
maniére, Frank... la seule maniére pour vous de 
sauver le Président. Tirez-moi dessus. Tout de 
suite. » 

La sueur lui coulait dans les yeux, et il n’avait 
plus de main libre pour chasser les goutelettes 
salées ; il cligna des yeux, s’efforcant de restituer sa 
netteté a l’image brouillée de Leary penché sur lui. 

Les paroles tentatrices descendaient vers lui 
comme autant de flocons de neige chargés d’aci- 
dité. « Acceptez-vous de le faire? D’échanger sa 
vie contre la votre ? Ou bien est-elle encore trop 
précieuse pour vous, votre chére petite exis- 
tence ? » 

Sa main — sa main gauche — tremblait en 
pointant l’arme sur le fou qui l’avait sauvé. Va 
chier, pensa Horrigan. Déja son doigt pressait la 
détente lorsque Leary fronga les sourcils, lisant une 
fois de plus dans ses pensées, peut-étre, et balanca 
le policier loin du mur. 

I] tomba. 

Sensation bizarrement jubilatoire d’étre libre et 
mort de trouille a la fois... 

II s’abattit lourdement, dans un bruit de métal, 
sur les croisillons d’acier du palier de l’échelle de 
secours, quatre métres plus bas. Le geste de Leary, 
qui avait voulu se dégager de la ligne de tir et l’avait 
donc projeté latéralement, lui avait sauvé la vie — 


236 


involontairement, sans doute, mais tout de méme 
sauvé la vie! 

Dans sa chute, cependant, il avait laché son arme 
et il ’entendit qui heurtait bruyamment la brique 
au bout de sa longue chute, trois étages en 
contrebas. 

La téte de Leary dépassait, encore souriante, 
Poeil exorbité. « Nous ne le saurons jamais, hein, 
Frank, si vous auriez vraiment eu le courage de le 
taire:.. 

— Leary ! » 

La voix de D’Andrea! 

Horrigan regarda vers le toit d’oi il s’était élancé 
pour son saut malheureux ; sortant de derriére un 
conduit d’aération, le jeune policier s’avangait, 
braquant son revolver sur Leary. Al, de sa cachette, 
avait dai suivre toute la confrontation, mais qu’au- 
rait-il pu faire ? Tirer sur Leary aurait été condam- 
ner Horrigan a une chute mortelle. 

Ce dernier, qui respirait enfin librement mais 
souffrait de sa chute, se sentit fier de son parte- 
naire ; il avait fait preuve de sang-froid. Depuis le 
début de la journée, Al s’était conduit en véritable 
pro. 

« Pas le moindre mouvement, Leary! » dit 
D’ Andrea. 

Horrigan se releva et, s’adossant au garde-fou, 
vit Leary les mains en l’air. Mais ot était passée son 
arme ? La tenait-il encore? 

« Ca va, Frank ? » demanda D’Andrea avec un 
coup d’ceil en direction de son partenaire; 4 son 
petit sourire tendu, on voyait bien qu'il était fier 
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d’étre arrivé 4 temps, comme la cavalerie dans les 
westerns, fier aussi d’avoir vaincu sa peur; mais 
dans cette fraction de seconde, Horrigan voulut 
Ravertint: 

Trop tard. 

Le petit revolver aux reflets bleuatres était tou- 
jours dans la main de Leary et une fraction de 
seconde suffisait 4 une machine a tuer comme lui — 
le temps qu’il avait fallu 4a D’Andrea pour regarder 
son partenaire. 

« Al, cria Horrigan, Al, attention! » 

Beaucoup trop tard. Une fraction de seconde 
trop tard, toute une vie trop tard. 

Il y eut trois détonations rapprochées, et la téte 
de l’agent spécial Albert Riccardo D’Andrea 
explosa comme 4 Dallas, dans un bouquet de sang, 
de cervelle et d’os ; son corps sans vie retomba sur 
le toit, hors de la vue de Horrigan. 

Leary aussi avait disparu. 

Le policier était seul. 

Seul sur l’escalier de secours, avec le vent qui 
sifflait dans les entretoises, des points douloureux 
qui lui brilaient le corps et un cri dont les échos se 
répercutaient dans I’allée. 

Son cri. 
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Le barman du bar ov Horrigan avait l’habitude de 
s’abreuver s’appelait Joe. Joe lui-méme — bouille 
ronde, la calvitie précoce, moustache retombante a 
la Zapata et un style jovial quoique retenu — savait 
que dans le genre cliché, il était servi. Mais il n’y 
pouvait rien : il s’appelait Joe, et il était barman, 
point. 

Il y ades choses, comme ¢a, qui sont impossibles 
a changer. 

Horrigan se tenait 4 demi vautré sur le bar, un 
verre de Jameson 4 la main — il en restait la moitié 
— et la bouteille devant lui. 

Quand mon verre est vide je le plains, quand 
mon verre est plein je le vide, songea-t-il. La bonne 
vieille blague éculée. Pourtant, elle l’avait toujours 
fait sourire, jusqu’ici. 

Mais pas ce soir. 

Polissant les reflets d’un verre — cliché jusqu’au 
bout, Joe — le barman remarqua : « Vous n’avez 
pas joué, ce soir. 

— Non. 


— Vous n’étes pas d’humeur ? 
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— Non. 

— Voila une heure que vous étes ici, Frank, 
cette bouteille devant le nez. 

— Quand mon verre est vide..., marmonna-t-il. 

— Justement, c’est encore votre premier verre. 

— Je sais. » 

Consciencieusement, Joe passa a un autre verre. 
« Qu’est-ce qui se passe ? 

— De ce temps-ci, je bois avec modération. 

— Mais alors, pourquoi vouloir la bouteille 
devant vous? 

— Au cas ow je changerais d’avis. (Il poussa la 
bouteille vers Joe.) Servez-vous un verre. 

— D/accord, merci, répondit homme avec un 
haussement d’épaules. 

Horrigan leva le doigt de whisky qui restait dans 
son verre. « D’accord pour porter un toast a 
quelqu’un ? 

— Bien str. A qui? 

— Aun gosse nommé Al que j’ai bien connu. » 

Il irait parler 4 la veuve de D’Andrea, plus tard. 
I] lui présenterait ses condoléances. Comment 
s’appelait-elle, déja ? Un nom poétique, non ? 

Ariana. 

De la main, il se cacha les yeux et pleura. Joe 
retourna a ses verres, le laissant tranquille. A la télé, 
au-dessus du bar, les nouvelles locales commen- 
taient l’information, sans s’y attarder beaucoup. La 
mort d’un agent des Services secrets faisait bien les 
manchettes, dans cette ville, mais lorsqu’un « faux- 
monnayeur » en était le responsable, ¢a ne durait 
pas longtemps. 
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Ce qui convenait tout a fait au Département de la 
protection rapprochée ; il aurait été désastreux que 
la presse eut vent de la réelle personnalité de Leary. 

Il donna un coup de poing sur le comptoir. 
Quelle idée, d’avoir convaincu Al de ne pas démis- 
stonner! I] serait en vie, maintenant, s’il ne s’en 
était pas mélé; il serait chez lui, avec sa femme et 
son gamin, chez lui, vivant et heureux avec Ariana 
et Ricky. 

Lui aussi devrait peut-étre démissionner. 

I] allait méme peut-étre le faire. 

Lorsqu’il aurait chopé cet ignoble taré. 

Dans la chambre de Leary, au St. Francis, Brady, 
le spécialiste en empreintes digitales dont l’Omni- 
print 1000 avait relevé celle de la main du criminel 
sur la voiture réquisitionnée, avait trouvé un bloc- 
notes a coté du téléphone; griffonné dessus, en 
caractéres d’imprimerie, on pouvait lire : sw SKEL- 
LUM LA. 

Jack Okura en avait donné une photocopie 4 
Horrigan, lui disant : « C’est bien de la main de 
Leary, la CIA a confirmé. Mais ni eux ni nous ni 
personne n’arrive 4 comprendre ce que ga peut bien 
signifier. » 

Horrigan fronga les sourcils. « LA peut évidem- 
ment vouloir dire Los Angeles ; c’est la prochaine 
étape dans la campagne présidentielle. Mais skel- 
lum, je ne vois pas... Un mot étranger, peut-étre ? 

— Effectivement, répondit Okura. Un mot de 
hollandais ancien, encore employé en afrikaans. 
Qui signifie bandit, ou escroc. Plus précisément : 
“ quelqu’un qui mérite la mort ”. 


241 


— C’est peut-étre la signature de Leary », com- 
menta séchement Horrigan. 

Plus tard, dans le bar, il sortit la photocopie de sa 
poche, la déplia et étudia l’écriture hachée de 
homme qui avait tué son partenaire. Il essaya de 
trouver un sens au message, sans perdre de vue le 
gotit que manifestait Leary pour l’ironie; mais il 
n’en tira rien. 

I] ne remarqua pas la sonnerie du téléphone, si 
bien que lorsque Joe vint lui dire qu’on l’appelait, il 
fut pris au dépourvu; il se déplaca de quelques 
tabourets pour aller se mettre face 4 l’appareil que 
le barman avait posé sur le comptoir. 

« Alld? 

—- Jesuis désolé, Frank », susurra la voix douce- 
reuse. 

On décelait dans ces paroles quelque chose 
comme une pointe de chagrin; ou plutét, l’émo- 
tion de quelqu’un ayant pu savoir, jadis, ce qu’était 
le chagrin, et qui essayait de s’en souvenir, de le 
mimer. 

« C’était de l’autodéfense, Frank, je suis vrai- 
ment désolé. » 

Horrigan sentit qu'il devenait pale comme la 
mort; ses muscles se tendirent, sa m4achoire se 
contracta et des veines se mirent 4 saillir sur son 
front ; Joe, qui le regardait, toujours occupé a polir 
ses verres, poussa un Bordel de Dieu! intérieur de 
premiere catégorie. 

« C’était lui ou moi, vous comprenez », poursui- 
vit Leary d’un ton qui se voulait raisonnable. 

Tremblant, blanc de rage, Horrigan s’efforca de 
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controler le timbre de sa voix. « Dites-moi plutét 
ce que ¢a veut dire, skellum. » 

Faire savoir au cinglé qu’on s’intéressait a cet 
indice relevait du risque calculé, mais Horrigan 
était d’humeur 4 en prendre; il attendit, pendant 
que le silence s’éternisait, impatient d’évaluer la 
réponse que Leary lui ferait. 

« Skellum ne veut rien dire. Vous frappez 4 la 
mauvaise porte, Frank. Vous avez pris pas mal de 
retard dans la partie; il vous manque trop de 
points... | 

— Pas du tout, Mitch. C’est moi qui méne. 

— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a? 

— Je connais votre téte, maintenant. J’ai vu de 
prés votre regard de cadavre. 

— Que de poésie, Frank ! 

— Comme ce prénom, Ariana. 

— Quoi? 

— C’était celui de la femme de feu mon parte- 
naire. Vous savez bien, l'homme que vous avez 
assassiné hier. 

— Mes yeux... mes yeux auront peut-étre un 
aspect différent, la prochaine fois. 

— Des verres de contact n’y changeront rien. 
Votre esprit de merde tordu et malade brillera 
toujours a travers. » 

Nouveau silence. 

« Vous étes en colére contre moi, constata Leary. 

— C’est rien de le dire. Je sais qui vous étes, ce 
que vous étes et que je vous mettrai la main dessus. 
Et lorsque je le ferai... 

— Vous me tuerez, Frank ? 
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— Tout juste. » 

Leary pouffa. « Vous la sentez, Frank ? 

— Quoi donc? 

— L’ironie de la chose; elle est 4 couper au 
couteau, tellement elle est épaisse ! 

— Il n’y aura rien d’ironique, lorsque je vous 
logerai une balle dans la téte, Mitch. Ce sera 
poétique, a la rigueur. 

— Mais non, Frank, c’est ironique, réfléchis- 
sez! Le méme gouvernement qui m’a formé pour 
tuer vous a formé pour protéger. C’est cependant 
moi qui vous ai protégé, sur ce toit, et c’est 
maintenant vous qui voulez me tuer! C’est de 
Pironie de manuel, chapitre premier, premier 
paragraphe, mon vieux ! 

— La ferme, Mitch. 

— On va écrire des livres sur nous, Frank. 

— C’est possible, mais je ne les lirai pas. 

— Et pourquot : ? 

— Parce que j’en ai jusque-la de vous et de 
toutes vos conneries, Mitch. 

— Tss-tss. Que vous étes mauvais joueur! 
Vous avez eu votre chance, il me semble — votre 
moment de vérité. Vous auriez pu m/’avoir, si 
vous aviez fait assez vite — tout comme 4 Dallas. 
Mais voila, vous avez hésité — tout ¢a parce que 
votre chére peau était en jeu. Eh bien, vous avez 
choisi, Frank. Arrétez donc de chialer dans votre 
biére! » 

Horrigan raccrocha brutalement. 

Joe leva un sourcil. « Ca va pas, Frank ? 

— Non, ga va pas. Si jamais ce trouduc rap- 
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pelle, dites-lui d’aller se faire foutre et il vous 
fichera la paix. 

— Dvaccord, Frank », répondit Joe en déglutis- 
sant. 

Horrigan finit son Jameson, jeta un billet de 
cing sur le comptoir, souhaita bonne nuit a Joe et 
sortit. 

I] faisait frisquet ; son haleine fumait. II aurait 
eu besoin de quelque chose de plus chaud que 
son veston. Croisant les bras contre sa poitrine, 
il prit la direction de l’appartement. Un peu plus 
loin, un homme téléphonait dans la cabine du 
coin. 

Booth ? 

Leary ? 

Horrigan accéléra, passa une main sous son 
veston pour prendre l’arme par la crosse; il était 
sur le point de la sortir lorsque homme se 
retourna ; il était jeune, moustachu, gay, peut-étre 
— certainement pas Leary. 

Avec un soupir, sans répondre au clin d’ceil que 
autre lui décocha au passage, il poursuivit son 
chemin, bouillant de fureur. Une fois chez lui, il 
remit le compact des Beatles sur la stéréo, étudiant 
en méme temps le texte de With a Little Help 
from My Friends qu'il avait relevé sur une feuille 
de papier, avec l’espoir d’y découvrir un sens 
caché. D’y trouver lironie secréte de cet enfoiré 
de Leary. 

Rien 4 faire. 

I] roula la feuille en boule et la jeta a travers la 
piéce. Quand il coupa la musique, il brandit le 
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boitier de contréle a distance rageusement, comme 
s'il tenait un revolver. Si bien que lorsque le 
téléphona sonna, il commenga par lancer un « Va te 
faire foutre, Leary! » retentissant. 

Malheureusement, il s’agissait d’Okura. 

Un peu géné, il prit quelques notes mentales : 
agent commenga par lui apprendre que personne, 
dans toute la région de Los Angeles, ne s’appelait 
Skellum. 

— Bon. Et la Louisiane? Pourquoi ne pas 
essayer la Louisiane ? 

— Ony a pensé. Que dalle. 

— Merde. 

— On va continuer de chercher. 

— Bien. Bonne nuit, Okura. 

— Cava, Frank ? Je suppose que c’est horrible, 
d’avoir perdu Al... 

— Pas autant que pour sa famille. » 

I] raccrocha. 

Il resta assis pendant trés longtemps, dans |’ap- 
partement sombre, sans méme écouter de musique, 
et finit par s’endormir dans son fauteuil. 


Ce ne fut pas le méme réve, cette fois-ci. 

Journée superbe a Dallas, chaude ; il plane, juché 
sur le marchepied de la voiture suiveuse, tout est en 
noir et blanc comme dans les actualités de l’époque, 
un bruit de pétard, une silhouette s’effondre dans la 
voiture, devant, et s’immobilise aprés la deuxiéme 
détonation, tandis que la téte explose en projec- 
tions sanglantes. 


246 


Cette fois-ci, cependant, ce n’est pas John Ken- 
nedy qui se trouve dans la limousine. 


Mais D’Andrea. 
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Au haut bout de la table de conférence, dans son 
bureau de l’aile ouest de la Maison-Blanche, 
Harry Sargent se démenait comme un officier 
apponteur, sur un porte-avions, qui serait devenu 
fou. S’efforcant de rester calme au milieu de la 
tornade déclenchée par le chef de cabinet, se 
trouvaient également, autour de la table, Sam 
Campagna, Bill Watts, Lilly Raines et un invité 
bien improbable dans le bureau de Sargent : Frank 
Horrigan. 

« Les élections sont dans trois semaines, trois 
semaines ! éructait Sargent, les yeux ronds d’incré- 
dulité, et vous venez me demander d’annuler la 
tournée du Président en Califoutue-fornie ? 

— C’est bien ce que nous vous demandons », 
répondit calmement Campagna, les bras croisés sur 
son torse d’ours brun. 

Sargent avait également une carrure de planti- 
grade et tel qu'il était, moulinant des bras, on aurait 
pu croire qu'il s’apprétait a étreindre quelqu’un 4 la 
maniére d’un grizzly. « Non mais... est-ce que 
vous vous rendez compte que vous me demandez... 
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que vous demandez au Président de se suicider 
politiquement ? 

— Vaut mieux ¢a qu’autrement », susurra dou- 
cement Horrigan. 

Les narines du chef de cabinet frémirent; la 
présence du policier le rendait manifestement 
furieux. Il Pignora et se tourna vers Campagna. 
« Ai-je besoin de vous dire que la Californie est la 
clef de cette satanée campagne ? Tous les enfants du 
bon Dieu savent ¢a! 

— Oui, y compris Leary, observa Horrigan. 

— Crest bien 1a le probléme », ajouta Lilly. 

Horrigan lui adressa un petit sourire en coin; ¢a 
lui faisait du bien d’avoir son soutien. 

Sargent secouait la téte. Sur son crane, la coupe 
de cheveux en arriére, 4 la Nixon, ne bougeait pas 
d’un cran, mais ses bajoues tremblotaient comme 
celles du méme Nixon. 

« Nous n’avons plus que cing points de retard en 
Californie, reprit-il. C’est impossible de laisser 
tomber en ce moment... nous n’avons pas le choix ; 
il faut absolument y aller. C’est la que nous 
trouverons les voix qui boucleront l’affaire. » 

Il se rassit lourdement, comme si la question, 
pour lui, était réglée. 

Horrigan se pencha et eut un geste d’apaisement. 
« Alors dans ce cas, il faut radicalement changer 
nos fagons de procéder. 

— C’est-a-dire ? » demanda Sargent, non sans 
fusiller le policier du regard. 

Ce dernier haussa les épaules. « I] faudra prévoir 
des déplacements dans des voitures banalisées ; pas 
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de grande parade, pas de défilé. Fouiller toute 
personne s’approchant a moins de vingt métres de 
lui... » 

Sargent arqua brusquement les sourcils. « Quo1? 
Fouiller les gens qui auront payé dix mille dollars 
pour diner avec lui ? Voila que ¢a vous reprend, ma 
parole! » 

Cette paraphrase d’une des répliques classiques 
de Reagan fut sans effet sur Horrigan. 

D’un ton de voix bas mais menagant, l’agent 
demanda : « Qu’est-ce que cela signifie ? 

— Qu’une fois de plus, Horrigan, dit le chef de 
cabinet entre ses dents, comme d’habitude, vos 
réactions sont démesurées. 

— Sans réaction démesurée, le Président est un 
homme mort. Vous oubliez que Leary sort de la 
boutique, nom de Dieu. Il connait toutes nos 
procédures habituelles. Ce qui, par définition, les 
rend totalement inefficaces. » 

Sargent n’écoutait pas vraiment; il secouait de 
nouveau la téte, du mépris dans ses yeux pochés et 
cernés de noir. « Si nous n’étions pas encore en 
train d’essayer d’effacer la mauvaise impression 
que vous avez créée a Chicago... 

— Nous pourrions changer certaines choses », 
proposa Watts. 

Sargent adressa un regard meurtrier au garde du 
corps préféré du Président. « Ne me dites pas que 
vous étes du cété de ce cinglé! langa-t-il, l’index 
menagant. Je vous avais dit que je ne voulais plus le 
revoir... » 

Campagna s’interposa vigoureusement. « C’est 
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Frank Horrigan qui méne l’enquéte. II a eu raison 
sur Leary deés le premier jour. J’aimerais que vous 
écoutiez ce qu'il a a dire. » 

Pris de court par cette rebuffade, le chef de 
cabinet regarda le directeur adjoint de la protection 
rapprochée du Président comme s’il se demandait 
s'il devait le faire mettre au garde-a-vous et contre- 
attaquer. 

Au lieu de cela, il parut se tasser un peu sur lui- 
méme ; ses épaules se votitérent, et il y eut soudain 
quelque chose d’humble dans sa maniére de se 
tenir. « I] m/arrive parfois d’oublier que nous 
sommes tous dans le méme camp. On va trouver 
un compromis. Mais avant, je veux que vous 
compreniez quelle est ma situation. Ce n’est pas 
moi qui décide. » 

Horrigan et Lilly échangérent un regard; 
l’expression de la jeune femme était grave, comme 
il s’y attendait. Campagna avait blémi, et Watts 
détournait les yeux. 

« Le Président a déja pris sa décision, reprit 
Sargent d’un ton morne. II dit qu’il préfére mourir 
que perdre. » 

Le silence qui s’abattit sur la salle fit effet d’un 
voile funébre. 

Ensuite, s’exprimant sur un ton calme, en termes 
raisonnables, le chef de cabinet discuta avec les 
Services secrets de toutes les procédures habituelles 
qui pouvaient étre changées ou améliorées dans le 
cadre de ce voyage dangereux, mais vital. 
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Ce soir-la, 4 son bureau de lOQEOB, Horrigan 
étudiait la photocopie du « SW SKELLUM LA »; sur 
son bloc-notes, il essayait toutes les interprétations 
imaginables : anagrammes, inversions de mots, 
lettres mises 4 la place des autres — inutilement. 
Son bureau était jonché de photos de Leary, 
altérées par ordinateur. 

Un bruit de pas, dans le Bullpen presque vide, lui 
fit lever les yeux. Lilly s’approchait et il admira 
intérieurement sa démarche fluide, capable de 
donner 4 un pantalon masculin des ondulations de 
robe de soirée. 

I] lui sourit avec douceur. « Agent Raines... 

— Agent Horrigan... », répondit-elle avec un 
sourire identique. D’une main, elle s’appuya sur le 
bureau. « On m’a dit que vous vouliez me voir ? 

— Asseyez-vous, je vous en prie », dit-il en 
disposant une chaise le long de son bureau. Elle 
prit place, croisa les jambes et attendit patiemment. 

Quand il reprit la parole, il s’efforca de ne pas 
avoir l’air trop désespéré. « Je voudrais vous assis- 
ter sur le programme LA », dit-il. 

Elle ne fronga pas les sourcils, mais son peu 
d’empressement fut visible. 

« Pourquoi faire cette téte, Lilly ? Vous étiez de 
mon coté, ce matin, dans le bureau de Sargent. » 

C’est avec soin qu’elle choisit ses mots. « Il me 
semble... que vous vous impliquez trop personnel- 
lement dans cette affaire. Que vous étes trop proche... 

— Vous voulez dire... trop proche de vous ? 

— Non, pas du tout. Je voulais dire trop proche 
de Leary. » 
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I] s’inclina vers elle. « C’est précisément pour 
cette raison que je veux faire partie de l’équipe, 
Lilly. Je suis le seul qui soit en mesure de le repérer, 
d’anticiper ses gestes. Personne d’autre ne le peut. 

— Frank... » Manifestement, c’était difficile 
pour elle. « Méme Bill Watts en est arrivé a 
partager notre point de vue, au moins en partie. 
Mais ce que Sargent a dit sur votre facon de réagir 
de maniére démesurée... il n’y a pas que lui que cela 
inquiéte. 

— Vous aussi, par exemple ? » 

Elle lui répondit indirectement. « Moi, je 
m’inquiéte pour le Président. 

— Vous pouvez. Moi également. 

— Ce n’est pas ce que je veux dire. Ce voyage a 
Los Angeles est crucial pour sa réélection. Et 
vous... vous avez vous-méme déclaré que vous 
vous en fichiez, qu’il soit humilié ou non. » 

I] haussa les épaules. « Je dis beaucoup de choses 
quand je perds mon calme. 

— Ca vous est souvent arrivé, ces temps der- 
niers, Frank. » 

Il poussa un soupir et fit un effort pour dissimu- 
ler sa frustration et son irritation grandissante. « Si 
jamais ce qui vous géne est l’idée que je veux me 
rendre 4 LA pour étre prés de vous... 

— Je n’ai jamais rien prétendu de tel. 

— Non. Mais n’est-ce pas ce que vous craignez, 
en réalité ? Que je tente encore une fois ma chance 
auprés de vous? A moins que ce ne soit plus 
compliqué, et que vous redoutiez de vous laisser 
tenter ? » 
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Elle devint cramoisie. « Vous étes d’une préten- 
tion, par moments ! 

— Tout comme vous étes brutalement honnéte. 
Eh bien, c’est quelque chose que j’admire. Alors 
dites-moi — en toute brutale honnéteté — que le 
fait que vous ne vouliez pas de moi n’a aucun 
rapport avec ce qu’il y a, ou plutdt n’a pas, entre 
nous, et je vous croirai. Je tenterai ma chance une 
autre fois, dans ce cas, d’une maniére plus clas- 
sique. » 

Les épaules de la jeune femme s’affaissérent et un 
sourire fatigué lui fit trembler les lévres. « Trés 
bien. Cela a peut-étre quelque chose 4 voir avec 
nous, en effet. Aprés tout, me voila responsable de 
la sécurité rapprochée du Président pour I’une des 
étapes majeures de sa campagne. Vous savez a quel 
point un tel boulot est exigeant. 

— Et vous ne pouvez vous autoriser 4 prendre 
de petites distractions... 

— Exactement. 

— Bien. Et si je vous promets de ne pas en étre 
une? Je veux collaborer avec vous sur ce pro- 
gramme, Lilly. Sur un plan strictement profession- 
nel. S’il vous plait... 

— Je ne sais pas... » 

Il voulait ce travail ; il en avait besoin. Pour lui- 
méme. Pour D’Andrea. 

I] s’inclina et lui effleura la main. « S’il vous plait, 
répéta-t-il. Et en plus, quelle occasion a ne pas 
rater! Bosser avec une légende vivante, vous vous 
rendez compte? Le seul agent en activité ayant 
jamais perdu un président. » 
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Devant tant d’ironie macabre, elle grimaga. Elle 
inspira longuement, expira de méme. Elle dégagea 
sa main pour prendre celle de Frank et la serrer. 
Puis elle le lacha, se leva et s’éloigna. 

Retourne-toi, Lilly, retourne-toi... 

Ce qu’elle fit, lui adressant, avec un sourire, un 
signe de téte d’acquiescement sans enthousiasme — 
mais un acquiescement tout de méme. 

« Merci, Lilly, merci », dit-il quand elle ne fut 
plus 1a. 


Ce soir-la, un voyageur d’aspect prospére, que 
toute personne raisonnable aurait pris pour un 
homme d’affaires de haute volée, se présenta a 
Paéroport Dulles pour prendre un vol de nuit 4 
destination de Los Angeles. 

II portait des lunettes 4 monture sombre ; il était 
trés bronzé, arborait une moustache noire et avait 
une bedaine naissante ; son costume sortait de chez 
le bon faiseur et devait avoir coiité cher, de méme 
que son porte-documents en cuir. La perruque 
noire qui le coiffait était si parfaitement adaptée a la 
forme de son crane que le président du Club des 
Chevelus lui-méme n’y aurait vu que du feu. 

Une seule chose détonnait, peut-étre, chez ce 
personnage si manifestement florissant. En effet, 
lorsqu’il franchit le détecteur de métal, en entrant 
dans le hall des départs, il déclencha la sonnerie du 
systeme. 

On tendit a l’homme qui voyageait sous le nom 
de James Carney un plateau dans lequel il vida ses 
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poches : de la monnaie, mais aussi un trousseau de 

clefs agrémenté d’une patte de lapin porte-bon- 

heur, dont le cété franchement kitsch aurait pu 

paraitre incongru, chez un monsieur aussi distin- 

gué, aux yeux des responsables de la sécurité. 
Mais personne n’y songea. 
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Horrigan se fit la réflexion que si l’hétel Bonaven- 
ture était un endroit tout a fait agréable pour un 
touriste, il ne l’aurait cependant pas choisi en ayant 
pour mission de protéger le Président. 

C’était néanmoins 4 cette tache, précisément, 
qu'il se préparait. Pour le moment, il patrouillait 
dans l’immense hall de réception, le « lobby », avec 
ses innombrables ascenseurs dans des cages de 
verre, maugréant contre le fait que cet hotel ait été 
sélectionné pour l’organisation d’un grand diner 
réunissant les gros donateurs de la campagne 
présidentielle. Le lieu de la convention, situé sur 
South Figaro, au centre de Los Angeles, réussissait 
a étre, paradoxalement, a la fois immense et 
claustrophobique, avec son labyrinthe de recoins. 
En levant les yeux de n’importe quel point, le 
policier voyait une bonne demi-douzaine 
d’endroits ow un tireur aurait pu se percher. 

Lilly et lui étaient arrivés la veille au matin, en tant 
qu’équipe de reconnaissance-protection ; ils avaient 
recu le renfort d’un agent appartenant a |’antenne 
locale des Services secrets, un jeune officier 


257 


et fort bel homme du nom de Miguel Chavez. Avec 
aide de son personnel, ils avaient supervisé 
Vinspection des ponts sur Vitinéraire que devait 
suivre le cortége, mais aussi vérifié que les boites 
aux lettres avaient été retirées et que l’on avait bien 
scellé les plaques d’égout. Ils avaient parcouru le 
chemin en compagnie des principaux responsables 
de la police de Los Angeles, s’arrétant 4 de 
nombreuses reprises pour évaluer la qualité des 
emplacements sur les toits ow il serait bon de placer 
des tireurs d’élite. 

La veille au soir, devant l’ensemble des policiers 
de Los Angeles assignés 4 la surveillance de l’hotel, 
Horrigan avait présenté des diapositives des por- 
traits de Leary, tels que ordinateur les avait altérés 
pour le vieillir, ainsi que des « potentiels » de la 
région ; soit une liste de trente-six noms. 

Le matin méme, Lilly et Chavez avaient été a la 
base aérienne militaire; deux avions-cargos 
venaient de s’y poser avec dans leur soute des 
tonnes — littéralement — de matériel de communi- 
cation et de surveillance, qui furent chargées dans 
des camions anonymes. II en descendit également 
deux limousines, dont celle du Président. 

Pendant ce temps, Horrigan avait accompagné 
Péquipe de policiers chargée de vérifier la sécurité 
de la suite présidentielle, c’est-a-dire l’absence 
de micros cachés ou de bombe. Pendant qu’un ber- 
ger allemand, consciencieusement, reniflait tous 
les recoins, fesolaomnnies retournaient les tapis, 
enlevaient les aérateurs et passaient les murs aux 
rayons X. 
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Les choses avaient beau se dérouler sans ani- 
croche, Horrigan n’en était pas moins nerveux. 
D’un point de vue logistique, l’hétel lui paraissait 
un choix bien médiocre — mais en revanche, c’était 
Pendroit idéal pour un type comme Leary. Agité, il 
s’efforgait de mieux se pénétrer de la disposition de 
ce lieu trop vaste. 

I] se tenait 4 bonne distance d’une journaliste de 
la télé en train d’enregistrer une chronique ; puis il 
erra jusqu’a l’autre bout du « lobby » oi Lilly, a 
aide d’une liste pincée sur une planchette, faisait 
Pappel des deux ou trois douzaines d’agents 
locaux, hommes et femmes de différentes ethnies 
qui devaient jouer un réle dans le petit mélodrame 
présidentiel — les uns comme « invités », les autres 
comme faux employés de l’hétel. 

Il remarqua, juste 4 sa gauche, un chasseur qui 
attendait un ascenseur. II n’accompagnait aucun 
bagage. Ow allait-il? Qu’est-ce qu'il mijotait? 
Horrigan s’approcha de lui. Le type avait environ 
vingt-cinq ans, les cheveux sombres, la peau grélée. 

Le chasseur jeta un coup d’ceil a Horrigan, se 
rendit compte qu’il était observé et commenga 4 
manifester des signes d’impatience et d’agitation. 

Les yeux du policier se rétrécirent ; il prit dans sa 
poche la liste, accompagnée de photos, des 
« potentiels » locaux, et trouva rapidement ce qu’il 
recherchait : un certain Paul Rubiak. Un malade 
mental — domicile inconnu — qui envoyait des 
lettres de menace au Président. Cheveux noirs, 
peau grélée, vingt-six ans. 

Le chasseur. 
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Horrigan dit quelques mots dans son micro de 
manchette. « Lilly? J’ai un potentiel devant 
ascenseur neuf. Paul Rubiak... » 

Les portes de l’ascenceur s’ouvrirent 4 cet ins- 
tant-la ; le chasseur était sur le point d’entrer dans 
la cabine. 

« Hé, 1a, attendez! » 

En un clin d’ceil, le policier s’était approché, 
tenant son revolver d’une main et agitant son 
insigne de l’autre. 

« Quoi ? fit le chasseur en reculant, l’air pris de 
panique. 

— On ne bouge pas! Services secrets! » 

Glissant Pinsigne dans sa poche, Horrigan prit 
?homme par le bras, mais celui-ci se dégagea, en 
colére, s’écriant : « Hé, mais je travaille ici, moi! » 

Le policier lui donna un coup peu appuyé entre 
les jambes et, tandis que le chasseur grimagait de 
douleur, il lui fit faire demi-tour et le plaqua contre 
le mur. 

Le revolver de nouveau dans son étui d’épaule, 
Horrigan fouillait déja le type lorsque Lilly et 
plusieurs autres agents déboulérent. 

« Frank... ? » commenga Lilly. 

Horrigan tenait le portefeuille du chasseur a la 
main ; il y trouva un permis de conduire californien 
avec photo au nom de Robert Stermer. 

Lilly fit une vérification rapide sur un listing. 
« Robert Stermer. Chasseur de l’hétel. Habilité. » 

Le chasseur Robert Stermer se retourna; la 
douleur du coup qu’il avait regu dans les testicules 
le faisait encore grimacer. 
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« Ca va pas, la téte, mon vieux ? réussit-il a dire. 

— Désolé, répondit Horrigan avec un sourire 
forcé. Bonne journée. » 

Lilly le toucha au bras. « Ne vous retournez 
pas ; je crois que nous avons de la compagnie... » 

I] jeta un coup d’ceil en coin et vit la journaliste, 
un micro a la main, accompagnée d’un camera- 
man, sa caméra portable sur l’épaule. Ils sou- 
rlaient, tout contents d’avoir pris cette séquence. 

« Pouvez-vous nous expliquer ce qui vient de se 
passer ? » commenga la jeune femme. 

L’agent Chavez, qui était en charge des rela- 
tions avec la presse, intervint poliment — Dieu 
soit loué! — et entraina |’équipe de télé dans un 
coin tandis que Lilly et Horrigan s’éclipsaient en 
douce. 

« Vous avez vu la photo sur la liste des poten- 
tiels, se défendit Horrigan. 

— La ressemblance était forte, répondit-elle en 
lui tapotant l’épaule. C’aurait pu arriver a 
n’importe qui. N’y pensez plus... » 

Un homme d’allure distinguée, que l’on aurait 
pu prendre pour un riche industriel, par exemple, 
se présentait 4 ce moment-la 4 la réception. 

« Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il a 
Pemployé. 

— Je ne sais pas exactement, monsieur, répon- 
dit le jeune homme. Le Président doit arriver 
demain, et cela provoque toutes sortes d’activités 
inhabituelles. » 

Aprés avoir signé son nom sur le registre — 
James Carney, de San Jose —, Mitch Leary répon- 
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dit : « Je vous crois sans peine. Je suis ici moi- 
méme a cause de la visite du Président. » 

Leary venait juste de recevoir la clef de sa 
chambre et de faire prendre ses bagages lorsqu’une 
voix l’appela derriére lui. 

« Enfin, nous nous rencontrons! » 

Pris par surprise, Leary se retourna et se trouva 
face a face avec un gaillard corpulent, rouquin, un 
grand sourire sur sa bouille ronde. 

« Vous étes bien Jim Carney ? » 

Leary adressa un sourire contraint 4 ce préten- 
tieux animal. « Et vous, vous devez étre Pete 
Riggs. » 

Riggs — impeccablement habillé d’un costume 
brun foncé habilement coupé pour dissimuler 
Pobésité de celui qui le portait, mais arborant 
néanmoins une cravate jaune et or — lui tendit la 
main avec une expression rayonnante, secouant la 
téte comme si la présence de Jim Carney était 
quelque chose d’incroyable. 

« Je commengais 4 me demander si vous existiez 
vraiment, dit Riggs avec le sourire idiot de l’imbé- 
cile qu’il devait certainement étre, de l’avis de 
Leary. 

— Ah bon? Et pourquoi donc? 

— Tous ces cheques généreux pour le Fonds de 
la Victoire... J’en arrivais 4 me dire que vous étiez 
un ange envoyé du ciel pour aider le Président. 

— Oh, je n’ai rien d’un ange, Pete. » 

Le corpulent rouquin passa un bras sous celui de 
son nouvel ami. « Bon! Que diriez-vous d’un 
verre, dans ce cas, espéce de diable? » 
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L’entrainant par le coude, Riggs, tout jovial, se 
dirigea vers une batterie d’ascenseurs vitrés. Leary 
regarda autour de lui en prenant place dans |’un 
d’eux. Le style « catacombes modernes » de 
Pendroit le surprit; bien mauvais choix pour la 
protection du Président, pensa-t-il avec satisfac- 
tion. Ce soir, il allait explorer les lieux ; faire une 
petite reconnaissance préliminaire, en somme. 

« Quand le Président doit-il arriver ? demanda- 
t-il. | : 
— Juste au moment du diner, demain soir — au 
fait, ca me rappelle... (il se tut, le temps de plonger 
la main dans une des poches intérieures de son 
veston). Tenez. » 

C’était une invitation, sur bristol gravé : « Une 
soirée avec le Président. » 

Cette fois-ci, Leary ne dut faire aucun effort 
pour sourire. « Ah, merci beaucoup, Pete. 

— Et je vous ai réservé une place fabuleuse, 
Jim ; pratiquement en face. 

— Je n’aurais jamais espéré... » 

Ils montérent dans un ascenseur qui les entraina 
cing étages au-dessus de l’espace caverneux qui 
constituait le « lobby » ; 4 ce moment-la, la cabine 
se retrouva a l’extérieur du batiment, bénéficiant 
d’une vue impressionnante de la ville — y compris 
d’un toit voisin, sur lequel des flics parlaient avec 
des hommes en civil qui, Leary en était convaincu, 
devaient étre des agents des Services secrets. 

« Dites-moi, Jim, que fabriquez-vous exacte- 
ment a Microspan ? 

— Voyons, Pete, je ne suis pas venu a Los 
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Angeles pour parler affaires, mais pour rencontrer 
mon président ! 

— Certes ; et d’ailleurs il me tarde beaucoup de 
vous le présenter. » 

Bientét, Pete Riggs et son ami « James Carney » 
se retrouvérent installés dans le salon pivotant, 
trente-cing étages au-dessus de la ville — dont on 
ne voyait pas grand-chose, étant donné le niveau de 
pollution atmosphérique. On poussa deux tables 
Pune contre l’autre, et Leary se retrouva coincé 
entre deux obéses de la bande des amis du Prési- 


dent; tous — sauf lui — descendaient verre sur 
verre, ne tardant pas a se retrouver sérieusement 
pompettes. 


« Savez-vous ot il est, le probléme? demanda 
Leary au P-DG d’une entreprise de logiciels de 
Silicon Valley complétement paf. Nous pensons en 
termes de prochain trimestre fiscal, tandis que les 
Japonais pensent en termes de prochain quart de 
siecle): 

— Foutrement vrai, commenta le P-DG. 

— Monsieur Riggs ? » fit quelqu’un dans le dos 
de Leary, qui reconnut immédiatement la voix de 
Frank Horrigan. 

Frank Horrigan, nom d’un foutre, qui se trou- 
vait juste derriére lui ! C’est un Leary au comble de 
la jubilation, aussi enivré que les buveurs qui 
Pentouraient, qui se cachait sous le masque calme 
— lunettes 4 monture sombre, perruque noire, 
bronzage marqué, lentilles de contact marron, 
costume Brooks Brothers — de James Carney. 

Riggs se leva, emportant son verre avec lui, pour 
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aller rejoindre le policier un peu 4 l’écart du 
groupe. 

« Qui c’est, ce type? demanda le P-DG d’une 
voix empatée. 

— Un agent des Services secrets, répondit tran- 
quillement Leary, qui tendait l’oreille — il avait 
louie fine, point sur lequel, au moins, la fiche de la 
CIA ne se trompait pas. 

— Si j’ai bien compris, monsieur Riggs, dit 
Horrigan, vous étes responsable de l’organisation 
du diner au nom du Fonds de la Victoire de 
Californie, ce soir ? 

— C'est exact. 

— Connaissez-vous toutes les personnes qui 
seront présentes a ce diner ? 

— Que voulez-vous dire ? 

— J’aimerais savoir si vous les connaissez toutes 
personnellement. 

— Bien entendu. 

— Voulez-vous avoir l’amabilité de regarder ces 
photos... 

— Si vous y tenez. 

— Avez-vous vu l’une ou |’autre de ces per- 
sonnes ? » 

Leary tremblait d’excitation, mais savait toute- 
fois que cela ne se remarquait pas. Des photos de 
lui se trouvaient certainement parmi celles que 
Horrigan montrait une a une a Riggs; il se doutait 
méme qu’il devait en exister le représentant vieilli 
et sous diverses apparences ; serait-il accidentelle- 
ment tombé sur un déguisement proche de James 
Carney ? 
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I] n’allait pas tarder a le savoir. 

« Non — non — non..., s’impatientait Pete 
Riggs. Je n’ai jamais vu aucune de ces personnes. 
Ecoutez, j’ai déja fait cette vérification avec un 
autre agent, hier. Je suis tout a fait prét a collaborer 
avec vous, et vous savez combien les intéréts du 
Président me sont chers — mais honnétement, 
nous ne cherchons qu’a faire quelque chose de 
positif, ici. 

— Qui, monsieur. 

— Et franchement, agent Harrigan... 

— Horrigan. 

— Franchement, cela confine a4 de la persécu- 
tion. Si vous voulez bien m’excuser. » 

Leary se tourna a demi pour jeter un coup d’ceil 
4 Horrigan, lequel parcourut la table du regard... et 
adressa un signe de téte courtois a cette assemblée 
de gros lards pris de boisson. Puis, la queue entre 
les jambes, il alla vaquer a ses occupations. 

« Encore un verre, Jim ? demanda Riggs, dont le 
visage lunaire et empourpré par l’alcool planait au- 
dessus de Leary. 

— Non merci. Il me reste du travail 4 faire ce 
soir, dans ma chambre. 

— Je croyais que vous n’étiez pas en voyage 
d’affaires, 4 Los Angeles! 

— Mais je ne suis pas en voyage d’affaires... 
vous savez cependant ce que c’est — comme dit le 
proverbe, pas de répit pour le méchant! » 

Plus tard, Leary regarda avec intérét le bulletin 
d’informations de la chaine KCOP, notamment 
lorsqu’on rapporta qu’un agent des Services 
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secrets, croyant avoir repéré un assassin potentiel, 
avait brutalisé un chasseur de I’hétel. Toute la 
scéne avait été enregistrée afin de passer a la 
postérité... 

« Tu risques d’étre au ch6mage demain, Frank », 
dit Leary a haute voix, en faisant son petit tss-tss, 
tandis que ses mains expertes, au bout de bras 
parfaitement immobiles, assemblaient les piéces de 
son revolver en résine composite. « Dans ce cas, ou 
est le défi, pour moi? » 

Lorsqu’il eut terminé, il consulta sa montre, 
releva le temps qu'il lui avait fallu sur un bloc- 
notes, puis démonta l’arme et recommenga. 
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Horrigan se tenait debout prés de la fenétre dans la 
suite présidentielle qui, demain, allait abriter le 
Président en chair et en os; la lumiére n’était pas 
allumée, et les rideaux, ouverts, lui permettaient de 
contempler le paysage nocturne du centre de Los 
Angeles. 

I] avait vu la séquence, sur KCOP; il savait les 
ennuis que incident n’allait pas manquer de lui 
valoir, mais ce n’était pas a ¢a qu'il pensait. 

Il évoquait le souvenir de deux hommes qu’il 
avait connus ; des hommes ayant eu une épouse et 
des enfants, des hommes qui avaient servi |’Etat. 
Des hommes dont le comportement pouvait faire la 
fierté de leur pays. Et qui, l’un et l’autre, avaient été 
abattus par des assassins. 

L’un était célébre ; son nom était méme devenu 
le symbole d’une époque ; c’était un président défunt. 

L’autre avait déja disparu dans les oubliettes de 
histoire — rien qu’un flic de plus abattu en service 
commandé. 

Mais c’était pour lui deux tragédies contre les- 
quelles il avait été impuissant. 
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Il pensait également 3 4 un troisiéme homme qui 
avait été naguere au service de |’ Etat et qui, si son 
pays n’avait pas de quoi étre fier de ses actes, avait 
au moins, un temps, accompli son devoir. La 
tragédie de Mitch Leary n’était pas achevée, mais 
Horrigan avait la ferme intention d’y mettre rapi- 
dement un terme. 

« Frank ? » 

C’était Lilly. 

Dans le pan de lumiére déformé qui tombait de 
la porte qu’elle venait d’ouvrir, elle était bien jolie, 
mais aussi joliment sérieuse, avec sa blouse de soie, 
sa jupe bleu marine et ses chaussures 4 talons 
assorties. 

« Qu’est-ce que vous fabriquez, ici, tout seul 
dans le noir ? demanda-t-elle doucement. L’agent 
Bates vous a repéré sur un écran de contréle et a 
pensé pendant quelques instants que nous avions 
affaire 4 un intrus... 

— Désolé. » 

Elle vint le rejoindre ; il ne se tourna pas pour la 
regarder, mais il appréciait de sentir sa présence a 
cété de lui. 

C’est d’un ton chaleureux, ot pergait une note 
d’inquiétude, qu’elle reprit la parole. « A quoi 
pensiez-vous, Frank ? 

— J’essayais tout simplement d’imaginer ce que 
je pourrais faire d’autre. De me figurer comment 
éviter une nouvelle tragédie, demain. » 

Elle le toucha a la manche. « Vous savez, je 
commence a me dire qu’entre la police de Los 
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Angeles, le FBI, les adjoints du shérif et les Services 
secrets des Etats-Unis, nous sommes en mesure de 
faire face 4 n’importe quelle situation. Il y aura 
deux cent vingt-neuf personnes assignées 4 la 
protection du Président, demain. » 

Horrigan esquissa un sourire tendu. « Ca fait 
beaucoup d’armes... Si jamais Leary ouvre le feu, 
on sera tous bons pour choper un pelot dans la 
fusillade qui suivra. » 

La rumeur de la circulation, assourdie, montait 
jusqu’a eux depuis la rue. 

« Frank... Bill Watts vient d’appeler. 

— Vous fatiguez pas. Il a vu les informations sur 
KCOP et il sait ce qui est arrivé 4 mon petit 
camarade chasseur... 

— Le Président aussi. (Elle poussa un soupir et 
lui tapota l’épaule.) J’ai répondu a Bill que vous 
aviez fait ce que n’importe lequel d’entre nous 
aurait fait. Je le sais, puisque j’étais la. Mais il a lair 
de penser que nous sommes tous plus ou moins 
surmenés — c’est le terme qu’il a employé. » 

Horrigan eut un reniflement de mépris. 

« On dirait que Sargent en a eu la colique, reprit- 
elle. 

— llest prét 4 sauter sur la moindre occasion de 
me discréditer, constata-t-il. 

— Bref, il s’est fait un consensus parmi les gens 
dont l’opinion compte — et parmi lesquels je ne 
figure pas : que vous constituez un risque avec la 
presse, ici, 4 Los Angeles. C’est pourquoi vous 
partez demain pour San Diego. » 

I] lui jeta un regard scrutateur. 
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Elle ne détourna pas les yeux; elle était chaleu- 
reuse mais néanmoins professionnelle lorsqu’elle 
ajouta :« Vous y seconderez l’équipe de reconnais- 
sance et de protection avant le passage du Prési- 
dent. » 

Il se tourna vers la fenétre; de la rue, lui 
parvenait le hululement d’une siréne. 

« Comme ¢a, tout bétement, dit-il. 

— Il ne s’agit pas simplement de vous contre 
Leary, Frank. Faites un peu confiance au reste de 
Péquipe. Nous l’aurons. Nous I’arréterons. » 

I] s’appuya de la main contre la vitre; il en 
montait une sensation de fraicheur. Puis il se 
tourna vers la jeune femme et, d’un ton tranquille, 
lui déclara: « Cela fait trente ans que je dois 
supporter les piliers de bars avec leurs théories 
imbéciles sur Dallas, un ramassis de balivernes. » 

Il s’interrompit brusquement, 4 cause du mot 
balivernes. 1] avait l’impression de revoir le regard 
de D’Andrea qui semblait lui dire : T’es pas un peu 
cinglé, non? I] avait impression d’entendre son 
rire. 

Il déglutit et reprit: « Un coup, c’était les 
Cubains ; un autre, carrément la CIA, ou le Klu 
Klux Klan, ou les milliardaires texans, ou la pégre. 
Un coup, il y avait une arme, un autre il y en avait 
cing... » 

Elle lui caressa la manche. 

Il continua de rester tourné vers la ville, mais il 
ne la voyait plus; elle se réduisait 4 un brouillard 
noir piqueté de points scintillants. « Bon Dieu de 
Dieu... La journée était tellement belle ! Il avait plu 
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tout le matin, et le soleil venait de se lever... 
Lair était presque frais... Cette premiére détona- 
tion, j’ai cru que c’était un pétard. » 

Le souvenir le perturbait encore. 

Avec des hésitations et des silences, il pour- 
suivit : « Je me suis tourné et je ai vu... j’ai vu 
qu’il venait d’étre touché. Je ne comprends pas 
pourquoi je n’ai pas réagi plus vite — j’aurais 
di. J’aurais di courir, courir jusqu’a lui, mais.. 
ce fut comme si je ne croyais pas ce que je 
voyais... » 

Il déglutit encore, péniblement, et la regarda; 
elle était ravissante, avec une expression pleine 
de tendresse. 

« Si j’avais réagi plus vite, j’aurais peut-étre pu 
prendre la deuxiéme balle. » 

Elle haussa délicatement un sourcil. « Mais 
vous ne seriez pas 1a, aujourd’hui. 

— Ca ne serait pas plus mal, vous savez. Jack 
serait peut-étre 1a, lui. (Il secoua la téte.) Et 
peut-étre Al, aussi. » 

Elle lui prit la main et la serra. 

« C’est parfois bougrement dur, Lilly, de vivre 
avec un truc pareil. 

— Je sais, je sais. 

— Accepteriez-vous... (Il déglutit de nou- 
veau.) Je ne suis pas sir d’avoir envie de rester 
seul, ce soir. » 

Elle acquiesga. 

Ils allérent dans la chambre de Lilly. Enlevé 
rent leurs chaussures, déposérent toute leur 
quincaillerie d’agents des Services secrets — cha 
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cun sur sa table de nuit —, s’allongérent et 
s’endormirent dans les bras l’un de I’autre. 

Il commenga a faire le réve de Dallas, mais il dut 
parler dans son sommeil, car il entendit la jeune 
femme qui disait : « Non, non! Vous étes ici, avec 
moi, c’est Lilly », tandis qu’une main lui ébourif- 
fait les cheveux et lui caressait le visage; il réva 
ensuite qu’il lui faisait amour avec beaucoup de 
tendresse et de passion. 

En fait, ce n’était pas un réve. 
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Tard, le lendemain matin, devant le terminal de 
United Airlines, 4 l’aéroport de Los Angeles, 
Horrigan empoignait son sac de toile sur le siége 
arriére d’une Plymouth Reliant banalisée des Ser- 
vices secrets. 

Il consulta sa montre, se pencha a la portiére et 
demanda : « Au fait, vous n’auriez pas le numéro 
du bureau de la boutique, 4 San Diego ? » 

L’agent Chavez, qui avait fait office de chauffeur 
pour son collégue, eut un sourire enfantin et 
répondit : « Mais si! Ukulélé... » 

Horrigan eut un moment d’incompréhension. 
« Ukulélé ? Qu’est-ce que vous racontez? Vous 
étes bien trop jeune pour vous souvenir d’Arthur 
Godfrey. » 

Le regard brillant, Chavez lui expliqua, avec 
un mélange de géne et d’orgueil, que c’était un 
moyen mnémotechnique qu’il avait appris a 
Parmée. 

« C’est une excellente méthode pour se souvenir 
des numéros : un mot de sept lettres fait a partir de 
sept chiffres. Il suffit d’appuyer sur U-K-E-L-E-L-E. 
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— Vous l’épelez de travers, observa Horrigan ; 
cest U-K-U... 

— Peut-étre bien, admit l’agent avec un hausse- 
ment d’épaules, mais pour faire le bon numéro il 
suffit de mettre un E. On se le rappelle plus 
facilement. » 

Horrigan eut un sourire fatigué. « Puisque vous 
le dites... merci de m’avoir conduit! » 

A Pintérieur de l’aéroport, trainant son sac de 
voyage pesant et encombrant, il marmonna : 
« Ukulélé... » d’un ton légérement amusé. En che- 
min, il fit un arrét dans une cabine téléphonique 
pour prendre contact avec l’antenne de San Diego. 
I] commenga par faire le code de la ville, puis tapa 
le U, le K et s’interrompit, réfléchissant a l’ortho- 
graphe exacte. 

Il raccrocha, sortit son calepin pour y écrire 
UKELELE ; la page qu'il utilisa était encore couverte 
de griffonnages qu'il avait faits pour essayer de 
décrypter le sw SKELLUM LA, la phrase sibylline 
elle-méme figurant en majuscules, au milieu. 

bles: 

Il y avait sept lettres dans le mot skellum. Si LA 
signifiait Los Angeles... 

Il appuya sur les touches des lettres formant 
S-K-E-L-L-U-M et se mit 4 tapoter anxieusement le 
calepin du bout de son crayon, tandis que retentis- 
sait la sonnerie 4 |’autre bout du fil. 

Finalement, une voix féminine et professionnelle 
lui répondit : « Southwest Bank. » 

Sur le calepin, il encercla sw. 

Southwest. Ca collait. 
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« Puis-je vous aider ? reprit la voix. 

— Vous l’avez déja fait, répondit Horrigan. 
Quelle est votre adresse ? » 

Tandis qu’il se précipitait vers la sortie, il 
apercut, sur l’écran de télé d’un petit salon, le 
Président qui descendait d’Air Force One, encadré 
d’agents parmi lesquels il reconnut Bill Watts et 
Matt Wilder. Le temps ne s’écoulait pas, il volait. 
Tout comme Horrigan. 


Dans sa chambre, au vingtiéme étage de l’hétel 
Bonaventure, Mitch Leary, installé au bord de son 
lit, dévissa soigneusement la pointe métallique de 
sa patte de lapin porte-bonheur, c’est-a-dire |’élé- 
ment portant les clefs, révélant ainsi deux parties 
creuses. 

Dans les trous, il introduisit deux cartouches de 
neuf millimétres. Puis, fredonnant tranquillement 
air des Beatles qu’il préférait, il revissa le capu- 
chon en faisant danser les clefs; les cartouches se 
trouvaient bien a l’abri, parfaitement dissimulées. 


« Je suis désolée », lui dit la jolie jeune femme de 
accueil, qui, avec son abondante criniére blonde et 
ses énormes boucles d’oreilles en or, obligeait 
Horrigan a se tordre le cou pour voir quelque 
chose sur |’écran ot apparaissait la liste des titu- 
laires de comptes. « Je n’ai personne sous les noms 
que vous m’avez donnés. » 

Il lui avait fait commencer ses recherches en 
partant de « Mitch Leary » et de plusieurs varia- 
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tions sur ce nom, y ajoutant les pseudonymes 
fournis par la CIA. 

De l’autre cété du comptoir vitré, plusieurs 
autres employés, surtout des femmes, s’étaient 
regroupés autour de la jeune blonde et de son 
écran ; ils se passaient les photos que Horrigan leur 
avait communiquées — celles de Leary, modifiées 
par ordinateur. 

Horrigan se tourna vers eux; ils murmuraient 
des commentaires, haussaient les épaules et 
secouaient négativement la téte. 

« Essayez de l’imaginer sous un déguisement, 
leur proposa le policier. Avec un chapeau, une 
perruque, une moustache, par exemple. » 

La jeune femme qui manipulait l’ordinateur, 
dont le nom était Marge, avait déja étudié les 
photos. 

« Je suis sire de ne l’avoir jamais vu, observa- 
t-elle, mais il faut dire que ¢a ne fait que deux 
semaines que je travaille ici. 

— Qui était responsable des ouvertures de 
comptes, avant vous ? » 

Derriére lui, le murmure cessa, aussi soudaine- 
ment que si l’on avait appuyé sur un interrupteur , 
Horrigan se tourna et vit tout le monde les yeux 
baissés, la mine longue. Pour une raison qui lui 
échappait, la question venait de jeter une note 
funébre. 

« Quelque chose ne va pas? Qui donc était 
responsable de l’ouverture des nouveaux comptes, 
avant Marge? » 

Une brunette rebondie, au maquillage un peu 


2/7 


trop voyant, s’avanga d’un pas pour parler. « Pam. 
C’était Pam Magnus. 

— Et oi puis-je la trouver ? 

— Elle... elle est partie. 

— Partie? 

— Elle a été... tuée. » 

Stupéfait, Horrigan s’avanga et posa une main 
sur le bras de la jeune femme, dont les yeux 
s’emplissaient de larmes. « Vous voulez dire 
assassinée ? » 

La brunette acquies¢a, |’expression douloureuse, 
et eut un regard en direction d’une photo posée 
prés du guichet ot elle officiait; on y voyait une 
blonde, elle aussi un peu trop rondelette, en train 
de patiner, exhibant un sourire radieux. Une belle 
femme. 

« C’est elle? » 

La brunette en larmes acquiesca de nouveau. 

Horrigan alla prendre la photo encadrée pour 
examiner de plus prés; Pam Magnus portait un 
sweat-shirt orné d’un énorme « M » avec des 
fioritures. 

« M »... N’était-ce pas le symbole de l’équipe des 
Minnesota Twins ? 

I] se sentit palir. « Pam Magnus n’était-elle pas 
du Minnesota ? » 

L’employée en pleurs acquiesc¢a encore. 

D’autres encore meurent simplement parce 
qu’elles sont nées 4 Minneapolis. 

« D’ou, exactement ? » 
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Toujours tranquillement assis sur le bord de son 
lit, Leary, dans sa chambre du Bonaventure, insé- 
rait les piéces démontées de l’automatique en résine 
composite dans les poches cousues 4 l’intérieur de 
la large ceinture de tissu qu’il porterait ce soir, avec 
son smoking. 

Puis il alla s’installer sur une chaise, auprés de la 
fenétre, tendu et pourtant calme, les yeux perdus 
sur le paysage urbain de Los Angeles, sur les toits 
des immeubles oi se dissimulaient les tireurs d’élite 
de la police. Il sourit. 

« Pour ce 4 quoi vous allez servir... », murmura- 
t-il. 


Tandis que Marge parcourait les fichiers de son 
ordinateur, Horrigan passa un coup de fil. 

« Lilly, expliqua-t-il, j’ai pu avoir le détective de 
la Criminelle qui s’est occupé de l’affaire... il m’a 
dit que la fille... les deux filles, en fait, elle habitait 
avec une amie... ont été tuées par un type qui 
connaissait les techniques de commando. 

— Les techniques de commando ? 

— Il leur a tordu le cou en un tournemain. 
Nuque brisée. » 

Marge leva les yeux de l’écran un bref instant et 
déglutit. Sa collégue en larmes ne put entendre : 
elle était dans un tel état qu’on venait de la 
renvoyer chez elle. 

« Le Président ne veut pas entendre parler d’an- 
nuler le diner de ce soir », dit Lilly en élevant la voix 
pour lutter contre le vacarme qui régnait dans le 
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“ lobby ” de l’hétel ; le téléphone cellulaire cracho- 
tait. « A moins que nous ne prouvions que Leary 
est sur place, rien ne fera changer d’avis Sargent 
non plus. 

— Quand le Président sera mort, on aura une 
belle preuve. 

— Vous devez aller 4 San Diego, Frank! Aussi 
bien pour vous que pour moi. Votre Leary, nous 
sommes préts a I’accueillir. Et si jamais Sargent 
apprend que vous étes encore 4 Los Angeles... 

— Ecoutez, Lilly, je vous aime tendrement, 
mais je vais raccrocher. 

— Frank! » 

Il coupa la communication et se tourna vers 
Marge. « Nous savons a quelle date Pam a cessé de 
travailler. Nous n’avons qu’a commencer par celle- 
ci et remonter dans le temps. » 

Marge secoua négativement la téte. « Le pro- 
bléme, agent Horrigan, est que nous n’enregistrons 
pas les nouveaux comptes en fonction de leur date 
d’ouverture. 

— Comment procédez-vous ? 

— Par le nom ou le numéro, répondit-elle avec 
un haussement d’épaules. La recherche va prendre 
un certain temps. » 

Il lui posa la main sur l’épaule et lui sourit 
doucement. « Ce que je vais dire risque de vous 
paraitre grandiloquent, Marge, mais 4 la vérité, la 
vie de votre Président en dépend. » 

Elle acquiesga, la mine sérieuse. 

« Je vous demande de m’envoyer la liste par fax 
aussi vite que possible, ajouta-t-il en griffonnant 
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sur un bloc le numéro de fax des Services secrets 3 
Vhétel Bonaventure. 

— Vous l’aurez, répondit-elle. Méme si je n’ai 
pas voté pour lui. » 


Le crépuscule s’annoncait. 

Depuis la fenétre de sa chambre, Leary voyait 
des policiers, grands comme des soldats de plomb, 
qui installaient des barricades miniatures en bas 
dans la rue. Tout autour de |’hétel on avait fait le 
vide : plus de passants sur les trottoirs, plus de 
véhicules sur les chaussées. Mis a part les soldats de 
plomb, cette partie de la ville était devenue un 
terrain de jeu désert. 

Puis, imposant et majestueux, il arriva : le cor- 
tége présidentiel, oriflammes volant au bout des 
antennes des nombreux véhicules. Il en avait 
compté cinquante en regardant la télé. Il étai bien 
triste que, pour des raisons de sécurité, le Président 
n’ait pas eu droit aux acclamations de la foule tout 
au long du trajet. 

Le Président, cependant, avait au moins un 
spectateur, non? Un spectateur important, qui le 
regardait arriver d’une fenétre haut perchée. Qui 
donc, au fond, était plus important pour lui, en cet 
instant, que son futur assassin ? Leary n’était-il pas 
homme qui allait l’accompagner, les mains cou- 
vertes de son sang, dans les pages de lhistoire ? 

Il vérifia sa tenue dans la psyché. Son smoking 
était parfait; la large ceinture de tissu, avec son 
précieux contenu, semblait faite pour retenir la 
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bedaine naissante qu’il s’était taillée en se bourrant 
de pates depuis quelques semaines. Il poussa un 
soupir de satisfaction. 


I] n’allait pas tarder a faire nuit. 

La circulation, sur la voie rapide de Santa 
Monica, était pratiquement paralysée. A larriére 
du taxi, Horrigan avait ouvert son revolver et en 
vérifiait le chargement. 

« Passez sur le bas-cété, dit-il 4 son chauffeur 
hispano. Et foncez comme si vous aviez le diable 
aux trousses. 

— Je n’ai pas le droit de faire ga, monsieur, 
objecta homme. 

— Faites ce que je vous dis!» répliqua-t-il 
séchement. 

Le chauffeur dut sans doute voir l’arme entre les 
mains du policier lorsqu’il donna un coup d’ceil 
dans son rétroviseur, car il changea d’avis, s’enga- 
gea sur l’accotement et appuya sur |’accélérateur, 
faisant voler poussiére et gravillons. 

Horrigan rengaina son revolver et boucla sa 
ceinture de sécurité. 

Il ne pouvait pas étre en retard. 

Le spectacle, c’était lui. 
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Lorsque la limousine présidentielle vint s’arréte 

devant I’hétel Bonaventure, Lilly Raines, habillée 
d’un tailleur pantalon rappelant un smoking et 
d’une blouse de soie blanche avec un foulard noir 
autour du cou faisant office de cravate, l’attendait 
au bord du trottoir. 

« Poste de commandement Raines, murmura- 
t-elle dans son micro de manchette. Arrivée. » 

Les agents qui avaient couru le long de la 
limousine formaient maintenant une barriére 
humaine autour du véhicule, le bout de leurs doigts 
s’effleurant; également en smoking, Bill Watts 
sauta du siége avant pour aller ouvrir la portiére du 
Président. 

Celui-ci sourit et salua la petite foule (diment 
contrélée) ainsi que les caméras de télé se disputant 
le meilleur angle. Les appareils-photo de la presse 
écrite crépitérent et ronronnérent. Puis Lilly 
entraina le Président — que Bill Watts suivait 
comme son ombre — sur le tapis rouge que |’on 
avait déroulé devant l’entrée. En chemin, Peter 
Riggs, président du Fonds pour la Victoire de 
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Californie, le directeur de |’hétel et divers person- 
nages officiels (tous portant l’obligatoire badge 
nominal de couleur jaune) saluérent leur grand 
homme avec un enthousiasme débordant. 

D’autres véhicules arrivaient ; il en descendait la 
suite du Président, 4 commencer par Harry Sar- 
gent ; suivait un attaché militaire, puis le secrétaire 
de presse de la Maison-Blanche, le capitaine de 
frégate de la Marine auquel était confié le porte- 
documents dans lequel se trouvaient les codes 
pouvant déclencher le cataclysme nucléaire, et bien 
entendu le médecin du Président avec sa sacoche 
noire, ainsi que Matt Wilder et d’autres agents. 

Tout était sous contrdéle, tout se passait sans 
anicroche, tandis que Lilly ouvrait la marche. 

Jusqu’ici, tout baigne, pensa-t-elle. Mais elle 
avait beau souhaiter que Horrigan soit en route 
pour San Diego, dans le tréfonds d’elle-méme, elle 
ne pouvait s’empécher de regretter de ne pas l’avoir 
a ses COtés. 


Au deuxiéme étage de hotel, devant les portes 
qui donnaient sur la salle de bal « Catalina », des 
hommes en smoking et des femmes en robe de 
soirée attendaient de passer dans le cadre d’un 
détecteur de métal semblable a ceux des aéroports, 
sous le regard inquisiteur d’agents des Services 
secrets, eux-mémes en tenue de soirée. Aucun de 
ces personnages, loyaux partisans dont certains 
avaient largement contribué a la campagne prési- 
dentielle, ne semblait se formaliser de devoir subir 
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cette contrainte ; au contraire, cela ne faisait qu’a- 
jouter a leur excitation. Le bruit de verres s’entre- 
choquant, le bourdonnement des conversations, 
lécho des premiers rires leur parvenaient de la 
salle. 

Parmi les amis fortunés ayant donné un petit 
coup de main au Président se trouvait Mitch Leary, 
portant au revers de son smoking le badge — vert 
celui-ci — le désignant comme I’un des honorables 
et insoupconnables invités. Remontant ses lunettes 
sur son nez, il passa tranquillement devant un agent 
de type hispano qui feuilletait une pile de photos 
maintenues par une pince sur une planchette. 

Cherchez-les donc, vos cinglés de potentiels, 
pensa-t-il avec un sourire intérieur, sachant trés 
bien que si sa photo se trouvait au milieu, elle ne 
ressemblerait pas 4 son incarnation actuelle 
— James Carney. 

Leary prit place dans la file 4 cété du P-DG de 
Pentreprise de logiciels qu’il avait rencontré la 
veille ; s’il n’était plus ivre, Phomme n’en était pas 
moins dans tous ses états, sur un petit nuage, a la 
seule idée de rencontrer le Président. 

« Je suis excité comme un gosse, confia-t-il. 

— Oh, c’est une soirée dont on se souviendra », 
répondit Leary. 

Le P-DG déclencha la sonnerie du détecteur de 
métal; il partit d’un rire nerveux, fit marche 
arriére, posa ses clefs sur le plateau que lui tendait 
agent et essaya de nouveau ; tout se passa bien. 

Lorsque Leary s’engagea 4 son tour dans le 
portique, la sonnerie retentit de nouveau. II retira 
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son porte-clefs avec patte de lapin porte-bonheur, 
le laissa tomber bruyamment dans le plateau que 
agent présentait comme un enfant de chceur 
présente son escarcelle aprés la messe. A [essai 
suivant, Leary franchit l’obstacle sans encombre ; 
agent lui rendit son trousseau de clefs et c’est ainsi 
que « James Carney » entra dans la vaste salle 
flanquée de candélabres et de girandoles, élégam- 
ment disposée en vue du banquet. 

Un drapeau américain était déployé sur le mur, 
derriére le dais ; le podium portait le sceau de la 
présidence. Le chef de |’Etat allait se trouver en 
face d’une mer de tables rondes, couvertes de 
nappes blanches, d’argenterie, de porcelaine et de 
cristal, ayant chacune au centre un chemin de table 
de fleurs rouges, blanches et bleues. Des serveurs 
en uniforme circulaient avec des plateaux chargés 
de verres, dans lesquels pétillait du champagne. 
Prés d’une petite piste de danse, un orchestre en 
smoking jouait un pot-pourri — version pour 
supermarché de thémes des Beatles. 

Je me demande s’ils acceptent de jouer des airs a 
la demande, s’interrogea-t-il. 

Aprés avoir trouvé sa place, marquée d’un 
bristol 4 son nom d’emprunt, il s’installa a la table, 
voisine de lallée que le Président, sans aucun 
doute, allait emprunter pour rejoindre le podium. 
Parfait. 

. Merci, mon bon monsieur Riggs. Ces contribu- 
tions a la campagne ont été de l’argent bien 
dépensé... 

Pendant que la salle continuait de se remplir, 
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Leary commenga a récupérer les piéces du revolver 
qu'il avait disséminées dans sa ceinture. Ses mains 
allaient et venaient, habiles et précises, sous la 
nappe ; il s’était longuement entrainé a cet exercice, 
et cela payait, maintenant : on aurait dit qu’il se 
tenait les bras ballants, et rien ne trahissait les 
mouvements rapides et délicats que faisaient ses 
mains sous la table. 

« Mesdames et messieurs! fit soudain une voix 
retentissante, si bien que Leary faillit en lacher 
Parme qu'il avait presque fini d’assembler. Le 
Président des Etats-Unis! » 

La salle se leva comme un seul homme et éclata 
en applaudissements enthousiastes; Leary mit en 
place, dans un claquement, les derniers éléments de 
son revolver et n’eut un retard que de quelques 
secondes, II glissa l’arme assemblée entre ses 
genoux, se leva et se mit a applaudir avec frénésie, 
au comble de l’excitation a l’idée de se trouver aussi 
prés de sa future victime. 

L’orchestre avait attaqué une version sirupeuse 
et quelque peu tremblotante de Hail to the Chief, 
mais c’est 4 peine si on |’entendait, tant était 
assourdissant le vacarme des sifflets, des applaudis- 
sements, des trépignements de pieds — cette 
assemblée de personnages tellement distingués 
s’était presque instantanément transformée en une 
populace amicale mais tapageuse. 

Les acclamations se poursuivirent longtemps 
puis moururent progressivement ; les gens se rassi- 
rent — Leary comme les autres — tandis que le 
Président, ce bon vieux Pete Riggs a sa droite, 
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remontait l’allée en direction du podium, s’arrétant 
4 tout instant pour serrer les mains de ses fidéles (et 
riches) supporters. 

Plus on avait donné, plus l’arrét se prolongeait. 

Et Leary avait suffisamment dépensé pour avoir 
droit 4 une longue présentation et a une poignée de 
main cordiale — Pete Riggs y veillerait... 

I] se mit 4 tripoter son porte- -bonheur : ; il avait 
conservé son calme, jusqu’ici, mais il commengait a 
avoir le coeur qui battait de plus en plus fort et 
ladrénaline, dans ses veines, coulait a flots. 

Le Président et Riggs étaient suivis du chef de 
cabinet de la Maison Blanche, Harry Sargent, et 
d’un certain nombre de personnes que Leary ne 
connaissait pas, parmi lesquelles un capitaine de 
frégate. I] y avait bien entendu l’escorte habituelle 
d’agents des Services secrets — y compris la poulette 
blondasse de Horrigan —, mais ils ne paraissaient 
pas particuliérement sur les dents. Ils avaient la 
garde basse, constata Leary avec plaisir et soulage- 
ment; ils ressentaient moins la nécessité d’une 
protection, au milieu d’une compagnie aussi sélecte. 

I] dévissa la pointe de métal de son porte-clefs, fit 
tomber les cartouches dans le creux de sa main — 
mais l’une d’elles lui échappa et alla rebondir sur le 
sol! 

Reste calme, garde ton sang-froid, se dit-il. 

Le Président, Riggs a ses cétés, arrivait droit sur 
lui. Il fit tomber sa serviette, se pencha pour la 
ramasser, cueillant la cartouche au passage; per- 
sonne ne remarqua rien: tous les yeux étaient 
tournés vers la vedette de la soirée. 
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A deux tables de celle de Leary, Riggs présentait 
au Président !’un des gros lards qui avaient pris une 
cuite la veille, dans le bar Pivotant du toit, le genre 
de citoyen bon patriote a offrir un billet de cent 
dollars 4 une serveuse pour qu’elle lui fasse un 
pompier. Hourra pour les anciens combattants ! 
Sous la table, Leary introduisit la premiére car- 
touche dans l’arme; d’au-dessus de la table, ses 
mouvements ne se remarquaient absolument pas. 
Puis il mit la deuxiéme en place. 

Un bruit anormal attira l’attention de I’assassin. 

Horrigan ! 

L’agent venait de remonter I’allée, derriére le 
Président, et discutait frénétiquement avec plu- 
sieurs agents, y compris sa salope blondasse. Leary 
ricana intérieurement. Trop tard, mon vieux, trop 
tard. 

Il referma la chambre de |’arme et drapa la main 
qui la tenait dans sa serviette de table. Le Président 
et Riggs se rapprochaient, souriant. 

« James Carney » se leva, le visage pétrifié, 
tendant une main dissimulée. 


Lorsque Horrigan était entré en trombe dans le 
« lobby » du Bonaventure, il était hors d’haleine, 
trempé de sueur et boutonnait son col de chemise 
d’une seule main, |’autre portant encore son sac de 
voyage. 

« Attrapez-moi ¢a! » cria-t-il 4 Robert Stermer, 
qui se trouvait de garde au comptoir des chasseurs 
— sur quoi il lui langa le sac de toile. 
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Stermer ouvrit de grands yeux, mais se contenta 
de répondre un « Oui, monsieur! » empressé. 

Le policier fonga ensuite a travers |’immense 
« lobby », passant devant des agents qui le recon- 
naissaient tous, pour bondir sur l’escalator qui 
conduisait au deuxiéme étage — 4 la salle de bal 
« Catalina ». 

Il aurait escaladé l’escalier mécanique quatre a 
quatre, si un Hispano en smoking ne lui avait pas 
bloqué le passage. Il se rendit soudain compte qu’il 
s’agissait de Chavez qui, tout en montant, consul- 
tait des documents attachés 4 une planchette. 

Horrigan le frappa légérement 4 l’épaule. « Vous 
n’avez pas regu un fax pour moi? 

— Frank! s’exclama Chavez en écarquillant les 
yeux. Vous perdez la téte, ou quoi? Qu’est-ce que 
vous fichez ici? Watts va avoir une attaque si 
jamais... 

— Je vous ai demandé si vous n’aviez pas recu 
un putain de fax pour moi! » 

Ils quitterent Vescalator pour le hall du deuxitme 
étage, ot d’autres agents en smoking montaient la 
garde. 

« Oui, il y en a un qui est arrivé il y a quelques 
minutes. (Chavez indiqua la premiére feuille accro- 
chée 4 son support.) J’allais justement l’apporter a 
Pagent Raines... 

— Donnez. » 

En fait, Horrigan ne lui laissa pas le temps de le 
faire, arrachant la planchette des mains de Chavez. 

Celui-ci secouait la téte, incrédule. « Bon Dieu, 
Frank, vous perdez vraiment les pédales ! 
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— Ou se trouve le Président? » demanda le 
policier, tout en parcourant la liste du bout du 
doigt et des yeux ; elle comprenait une douzaine de 
nouveaux comptes, tous ouverts par Pam Magnus a 
la Southwest Bank de Santa Monica, le dernier jour 
ou elle y avait travaillé. 

« I] est dans la salle de bal. Ca ne va pas tarder a 
commencer. » 

Horrigan partit dans cette direction, sans quitter 
la liste des yeux, puis il s’arréta — tout se bloqua : 
ses yeux, son index, ses pieds. Chavez faillit lui 
rentrer dedans. 

« Microspan Corporation... James Carney, lut- 
il. Vous avez la liste des invités la-dessus ? 

— Bien entendu. 

— Montrez-moi ¢a. » 

Horrigan la prit, parcourut les noms des per- 
sonnes ayant contribué a la campagne présiden- 
tielle et s’arréta 4 « James Carney, Microspan 
Corporation ». 

« Ce salopard est ici », dit-il 4 Chavez. Il fonga 
immédiatement sous le portique du détecteur de 
métal — son revolver déclencha l’alarme —, entra 
dans la salle de bal, s’engagea dans l’allée en 
direction du Président qui, au milieu d’agents et 
d’autres personnes, avangait lentement vers le 
podium, serrant des mains, adressant des sourires 
cordiaux... 

Harry Sargent s’était tourné pour voir 4 quoi 
rimait tout ce remue-ménage ; il fronga les sourcils 
en reconnaissant Horrigan et demanda 4 Bill 
Watts : « Mais qu’est-ce qu’il fout ici? 
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— Je ne sais pas », répondit Watts en se por- 
tant 4 la hauteur de Horrigan pour lui barrer le 
passage, comme un gardien de péage. Lilly 
arriva précipitamment, elle aussi. Il eut le temps 
de se demander si son air inquiet avait pour 
objet le Président ou lui-méme. 

« Mais qui vous a donné la permission..., 
commenga Watts. 

— Leary est dans cette salle! le coupa Horri- 
gan. Sous le nom de James Carney... il fait par- 
tie des donateurs de la campagne ! 

— Vous ne faites pas partie de léquipe 
qui... » 

Horrigan saisit Watts par le revers de son 
smoking. « Trouvez-moi un plan nominal des 
places ! » 

Watts était peut-étre un enfoiré, mais il n’était 
pas idiot. Horrigan se rendit compte qu’il venait 
de se faire comprendre; l’agent acquiesc¢a et 
adressa un signe a l’un de ses hommes. 

En attendant, Horrigan passa devant le groupe 
présidentiel et alla se placer au fond de la salle, 
le dos 4 lestrade; de 1a, il avait une vue géné- 
rale de l’immense salle de banquet et il se mit 4 
parcourir les visages — mais il y en avait telle- 
ment, et il disposait de si peu de temps! 

Mais bordel, ou était donc cette foutue liste 
nominale des places ¢ 

Cet imbécile de Pete Riggs entrainait le Prési- 
dent vers la table suivante; le groupe de dona- 
teurs qui l’occupait se leva. Celu: qui se trouvait 
le plus prés du Président était un homme 
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bronzé, genre grand industriel distingué, avec des 
lunettes, un début de brioche et... 

Pourquoi ne souriait-il pas ¢ 

Tout le monde, absolument tout le monde 
souriait, dans cette espéce de hall de gare, alors que 
ce type avait une expression tendue, une serviette 
sur la main... 

« L’arme! » hurla Horrigan. 

Mais, avec le brouhaha qui régnait dans la salle, il 
ne provoqua aucune réaction immeédiate. II vit bien 
les autres agents réagir, mais de maniére hésitante 
'— Wilder, Lilly, Watts jetant des coups d’ceil a 
droite et a gauche, ne remarquant rien... 

Le Président ne |’avait apparemment pas entendu 
et tendait la main a Leary, souriant, alors qu’il 
n’était qu’a quelques métres a peine de l’homme 
qui était venu pour le tuer. 

Jamais Horrigan n’avait couru aussi vite. Per- 
sonne, peut-étre, n’avait jamais couru aussi vite. 

Il courut donc, vola comme un bon Dieu de 
Superman, bondissant devant le Président au 
moment ou Leary faisait feu; la serviette 
s’enflamma, on entraina vivement le Président et la 
balle atteignit Horrigan en pleine poitrine. 

Il s’effondra. 
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Les cris et les hurlements de la foule des invités 
élégants, qui, oubliant toute dignité, se précipi- 
taient sous les tables ou vers les sorties, accompa- 
gnérent en fond sonore la réaction, prompte 
comme l’éclair, de Watts, Wilder et cinq autres 
agents : le Président se retrouva entouré d’un mur 
humain. Les agents des Services secrets, déguisés en 
serveurs Ou serveuses, furent soudain partout ; des 
revolvers surgissaient de dessous les vestons, des 
pistolets-mitrailleurs de sacs de nylon ou de porte- 
documents; certains aboyaient des informations 
dans leur micro de manchette afin d’alerter tout le 
monde, 4 |’extérieur de la salle de banquet, de la 
présence du fou en smoking. 

L’homme qui voulait assassiner le Président 
renversa la table la plus proche de lui, dans un 
grand vacarme cacophonique de porcelaine et 
d’argenterie, ce qui empécha Lilly Raines de l’ajus- 
ter proprement. 

Watts et Wilder avaient pris le Président chacun 
sous un bras et fongaient, ne le laissant méme pas 
toucher le plancher des pieds, au milieu d’une 
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construction mouvante, un wigwam vivant, consti- 
tué des corps des agents, préts 4 donner leur vie 
pour homme qu’ils protégeaient. Ils s’engouffré- 
rent ainsi dans la cuisine, d’ot ils empruntérent un 
ascenseur de service qui les conduisit au sous-sol ; 
la, le groupe se précipita vers la limousine, auprés 
de laquelle un policier armé montait la garde, et 
Watts projeta littéralement le Président sur le siége 
arriére. 

« Dites-moi », fit ce dernier, hors d’haleine, 
s’adressant a Watts encore collé contre lui ; les deux 
hommes transpiraient comme s’ils se trouvaient 
dans un sauna et non dans une voiture climatisée. 
« Dites-moi, cet agent qui m’a sauvé la vie... quel 
était son nom ? » 

La limousine présidentielle sortit en trombe du 
garage de l’hotel, avec dans son sillage la voiture 
suiveuse et deux véhicules de police roulant prati- 
quement pare-chocs contre pare-chocs. 

« Il s’appelait Frank Horrigan, Sir, répondit 
Watts. Un agent comme on n’en fait plus. » 


Horrigan avait presque complétement perdu 
conscience sous |’impact de la balle de neuf milli- 
metres ; il était allongé sur la moquette, de cété, 
lorsqu’une main le saisit, le remit énergiquement 
sur ses pieds, déchira le devant de sa chemise et 
révéla le gilet pare-balles en Kevlar qui venait de lui 
sauver la vie. S’il n’avait pas pris le temps de 
Penfiler, dans le taxi, il serait maintenant un 
homme mort, et non simplement sonné... 
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Le tintamarre qui régnait dans la salle lui 
carillonnait dans les oreilles; il s’efforcait de 
rester debout et se demandait qui avait bien pu 
lui venir en aide, lorsqu’une main vint arracher 
le revolver resté dans son étui d’épaule: il 
comprit alors que celui qui l’avait relevé n’avait 
nullement cherché a laider. 

C’était Leary, qui se servait de lui comme 
d’un bouclier humain et appuyait contre sa 
gorge le canon du revolver qu'il venait de pren- 
dre au policier. 2 

« Reculez! hurlait Leary. Eloignez-vous ! » 

Il avait l’impression de voir la salle tour- 
noyer, les visages, des visages déformés, défilant 
devant lui comme dans un brouillard, tandis 
que Leary l’entrainait 4 reculons pour aller 
s’adosser 4 un mur. 

Horrigan accommoda son regard sur l’un de 
ces visages : c’était celui de Lilly, ravissant mal- 
gré son expression torturée; elle et ses collé- 
gues braquaient tous leur arme sur Leary, mais 
personne n’osait tirer. 

« Je lui fais exploser la téte! hurlait Leary. 
Que Dieu tout-puissant me vienne en aide! » 

Le policier respira lentement et profondé- 
ment, en dépit de la douleur qu’il sentait mon- 
ter de ses cOtes — simplement contusionnées, 
ou bien cassées? Il reprenait progressivement 
ses esprits; son étourdissement se dissipa tandis 
que le canon de son propre .38 s’enfoncait un 
peu plus dans sa gorge et que le bras gauche 
de Leary venait l’enserrer d’une étrange 
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étreinte, tenant encore le revolver trapu couleur 
créme. 

Harry Sargent, une main appuyée contre le 
devant de son smoking trempé de sueur, respirait 
rapidement — comme s’il s’hyperventilait; ses 
yeux aux cernes noirs restaient fixés sur Horrigan 
avec une expression de regret dont la sincérité 
était évidente. Un agent vint le chercher et 
entraina hors de la ligne de tir. 

Lilly et les autres agents, l’arme a la main, se 
rapprochaient peu a peu de Leary, comme des 
dompteurs convergeant avec précaution vers un 
lion qui se serait échappé. Mais cette fois-ci, 
c’était le lion qui tenait le fouet et l’escabeau... 

Glissant le long du mur, Leary entraina Horri- 
gan vers l’entrée, sans jamais relacher la pression 
du canon contre le cou de son otage. Puis, l’air 
d’un serveur devenu fou qui emploierait la 
maniére forte pour conduire un client 4 sa place, 
il franchit la porte ; les deux hommes se retrouvé- 
rent dans le hall du deuxiéme étage, plein 
d’agents et de policiers, mais ou, également, se 
bousculaient les gens de la presse, cameramen et 
photographes jouant des coudes pour avoir le 
meilleur angle, celui qui leur vaudrait, peut-étre, 
le prix Pulitzer. 

Embusqués sur les paliers du quatriéme étage 
— le hall du second donnait directement sur le 
vaste « lobby » — se trouvaient plusieurs tireurs 
d’élite; si Horrigan les remarqua, Leary les vit 
aussi. 

« C’est terminé pour toi, Mitch, dit Horrigan. 
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— La ferme! répondit l’autre, enfongant encore 
un peu le canon tout en le tirant de force vers les 
ascenseurs. 

— Le Président est en sécurité, a l’heure 
actuelle ; il n’est méme plus dans I’hotel. 

— La ferme, Frank! » 

Leary, tournant le dos aux cages d’ascenseur et 
toujours protégé par son bouclier humain, donna 
une claque au bouton de commande, violemment, 
comme s’il écrasait un gros insecte. II paraissait 
effrayé par le bruit, les éclairs des flashes, la 
bousculade des équipes de télévision, Lilly criant 
ses ordres... 

« Toi qui voulais devenir une vedette, réussit a 
dire Horrigan en dépit du mal qu’il avait a parler, te 
voila servi! Surtout, ne cligne pas des yeux; ton 
heure de gloire est arrivée! 

— Tu vas la fermer, enfin! » 

Horrigan apercut un tireur d’élite au-dessus 
d’eux, se mettant en position ; il inclina la téte de 
cété pour dégager sa ligne de mire, mais Leary jeta 
un coup d’ceil en ’air, comprit le geste et s’abrita 
derriére son prisonnier. 

« C’est trés vilain de faire ca, Frank. » 

L’homme reprenait son sang-froid; voila qui 
était malsain. 

Les portes d’un ascenseur s’ouvrirent sur une 
cabine vide et Leary y entra 4 reculons, sans cesser 
un instant d’enfoncer le canon du .38 dans le gras 
du cou de son bouclier humain. 

A peine avaient-ils mis le pied a l’intérieur que la 
cabine, derriére eux, explosait sous le feu des 
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pistolets-mitrailleurs, réduisant les parois de verre 
en mille morceaux sur les quatre cétés; Leary 
pivota sur lui-méme pour s’abriter derriére son 
prisonnier. Aucune balle ne les atteignit, mais les 
éclats de verre se mirent a pleuvoir, touchant 
davantage Leary que Horrigan; l’un d’eux, de 
grande taille, ouvrit méme une estafilade dans la 
joue du tueur. 

Sans relacher un instant son attention, Leary se 
servit de son coude pour appuyer sur le bouton du 
vingtiéme étage. La cabine, réduite maintenant 4 
des échardes de verre fichés dans le squelette 
métallique de sa cage, quitta le niveau du hall, passa 
dans le monde extérieur et commenga a escalader le 
haut batiment avec ses nombreuses fenétres for- 
mant miroir ; l’air était frisquet, et les lumiéres de la 
ville se déployaient 4 leurs pieds comme des 
monceaux de joyaux sur le velours de la nuit. 

Leary libéra soudain Horrigan, le repoussant 
violemment contre ce qui restait de la paroi de la 
cabine ; le policier heurta la rambarde métallique et 
faillit passer par-dessus, ne se rattrapant qu’au 
dernier moment. Heureusement, il avait saisi le 
montant 4 un endroit d’out tout le verre était 
tombé ; quelques centimétres au-dessus, il se serait 
mis la main en lambeaux. 

Du dos de sa main gauche, Leary enfonga le 
bouton d’arrét d’urgence. 

Avec une secousse, la cabine s’immobilisa. 

La brutale interruption du mouvement ne fit 
qu’intensifier la douleur que Horrigan ressentait 
sur le cOté et il se mit a respirer a petits coups 
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haletants, car plus il inspirait profondément, plus il 
avait mal. De la transpiration, voire méme des 
larmes — il n’aurait pu jurer le contraire — lui 
dégoulinaient sur la figure. 

En face de lui, appuyé contre le squelette métalli- 
que de l’ascenseur, Leary, dans son smoking 
froissé, avait également de la sueur qui lui coulait 
sur le visage, mélée aussi, peut-étre, a des larmes, 
mais en tout cas au sang qui sourdait de sa blessure 
4 la joue. De sa main libre, il s’essuya, se couvrant 
les articulations de trainées rouges. 

Il se mit a observer attentivement le policier. 

Le vent sifflait dans les membrures de la cabine 
et faisait cliqueter les pans de vitrage encore en 
place. On aurait cru entendre la rumeur d’un 
coquillage, s’il n’y avait eu les sirénes des voitures 
de police et les cris qui montaient de la rue. 

Mais tout cela se passait loin en dessous. Ici, dans 
ce qui restait de cette cabine d’ascenseur, face au 
fou qui le tenait sous la menace de son propre 
pistolet, Horrigan se sentit soudain étrangement 
calme. 

En paix avec lui-méme. 

Reposé. 

Il ne put cependant retenir une grimace de 
douleur et Leary lui demanda, sur un ton qui 
paraissait sincérement inquiet : « Ca ne va pas, 
Frank ? » 

Parler lui faisait mal, et tout son visage se plissa 
lorsqu’ il répondit : « Pas trés bien, pauvre crétin. 
Tu m/as pété trois ou quatre bon Dieu de cétes. » 

Le petit rire qu’eut Leary s’harmonisait avec les 
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susurrements du vent; les fragments de vitrage 
frissonnaient comme de la glace. « T’as encore des 
ressources, hein, Frank? J’espére que tu te sens 
assez en forme pour jouer le round final... 

— La partie est déja terminée, Mitch. Le Prési- 
dent est en sécurité. 

— Mais pas toi. Ou bien je me trompe? » 

Enfermé dans son monde intérieur et coincé 
dans cet univers étroit, 4 la fois ouvert et clos, 
constitué par une armature de métal a demi brisée 
suspendue au-dessus de la ville, Leary paraissait 
tranquille, 4 l’aise, presque comme chez lui. Un 
sourire tordu aux lévres, il se mit 4 genoux et 
déposa sur le plancher couvert de débris de verre 
Parme couleur créme avec laquelle il avait ouvert le 
feu sur le Président. A environ cinquante centimé- 
tres de lui. 

Puis, allongeant le bras, il placa le .38 de 
Horrigan a une distance a peu prés équivalente de 
agent. II reprit ensuite sa position primitive et eut 
un geste en direction des deux armes, comme s'il 
invitait Horrigan a s’en emparer. 

Le policier étudiait le revolver couleur créme. 

« C’est toi qui as fabriqué ce truc ? Pas de métal, 
donc indétectable... technique de construction ins- 
pirée des modéles réduits... » 

Leary acquiesga, non sans manifester une cer- 
taine fierté. 

« Et comment as-tu fait passer les cartouches ? » 

Nouveau sourire du tueur, qui plongea la main 
dans la poche de son pantalon et jeta ensuite le 
porte-clefs 4 patte de lapin 4 Horrigan. Celui-ci 
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Vattrapa, l’examina, dévissa le capuchon de métal 
et découvrit le logement réservé aux cartouches. 

« Trés astucieux. 

— Merci, Frank. C’est un compliment qui me 
touche particuliérement, venant de ta part. Et toi? 
Comment as-tu découvert James Carney ? » 

Du coin de l’ceil, Horrigan apergut deux tireurs 
d’élite de la police de Los Angeles qui prenaient 
position sur un toit voisin. II fallait continuer 4 
monopoliser l’attention de Leary afin qu’ils puis- 
sent l’aligner dans leur collimateur. 

Devenant tout a coup loquace, il répondit : 
« Grace au numéro de téléphone, tout simplement 
— skellum. J’ai passé l’aprés-midi a la Southwest 
Bank pour retrouver le compte que tu avais 
ouvert. 

— Ah, joli travail de détective. 

— Surtout de la chance, dit Horrigan en agitant 
la patte de lapin porte-bonheur. 

— Elle joue son réle, Frank. La chance. Le 
destin. Kismet. 

— Tu ne vas tout de méme pas te mettre a 
chanter ? J’ai déja l’estomac tout retourné, a cette 
altitude. 

— Mais comment as-tu deviné que James Car- 
ney allait se retrouver parmi les gros donateurs de 
la campagne ? » 

Horrigan esquissa un haussement d’épaules, 
mais l’interrompit aussit6t, rappelé a l’ordre par 
ses cotes endolories. 

« Ton gotit immodéré pour lironie, Mitch. Ta 
chanson préférée des Beatles. Tu as choisi de te 
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dissimuler parmi les amis du Président. Tu en as 
regu plus qu’un petit coup de main, n’est-ce pas? 

— Nous avons joué une sacrée partie, tu ne 
trouves pas, Frank? demanda Leary d’un ton 
affectueux, presque chaleureux. Je crois que per- 
sonne ne nous estime comme nous nous estimons 
mutuellement tous les deux. » 

Ce fut maintenant au tour du tueur d’apercevoir 
les tireurs d’élite du coin de !’ceil ; il se tourna vers 
eux, levant les bras, montrant qu’il n’avait pas 
d’arme. 

— Joli coup, commenta Horrigan Ils ne vont 
pas tirer, du moins pour I’instant. » 

Tenant les bras toujours levés, realy répondit : 
« Exact. Ils doivent penser que je me rends. 

— En quoi ils se trompent, non? 

— Tu le sais parfaitement, Frank. Tu me con- 
nais si bien! » 

Le tueur baissa les bras et fit face au policier. 

« As-tu peur de mourir, Frank ? 

— Non. 

— Ou c’est admirable, ou c’est triste. 

— A mon avis, les deux. 

— Mais pourquoi? N’as-tu aucune raison de 
vivre. Frank ? 

— Si, ma fille. 

— Pour ce que tu la vois... 

— Le piano », ajouta-t-il aprés quelques ins- 
tants de réflexion. 

Leary secoua la téte. « Ca ne suffit pas. 

— Comment peux-tu le savoir? Joues-tu du 
piano? 


303 


— Es-tu amoureux d’elle, Frank ? 

— De qui? 

— Tu sais bien, Lilly Raines. Ton rancart du 
Mémorial Lincoln. 

— C’est une question un peu trop personnelle, 
Mitch. 

— Tout est trés personnel, entre nous. Est-ce 
qu’elle donne un sens 4 ta vie? 

— C’est encore un peu tét pour le dire. Mais je 
peux t’avouer, en revanche, ce qui donne un sens 4 
ma vie, en cet instant précis. 

— Et quoi donc, Frank ? » 

Horrigan adressa au tueur le sourire le plus froid 
de sa panoplie — et il en avait plusieurs. 

« T’avoir eu. » 

La réplique laissa Leary quelques instants para- 
lysé, puis il haussa les épaules et acquiesca. 

« C’est bien, Frank. Je suis content pour toi. » 

Horrigan évalua la position du .38 sur le sol et 
s’en rapprocha légérement. 

Leary en fit autant. 

Tous deux se redressérent et Leary se mit a 
chanter With a Little Help from My Friends — la 
deuxiéme plage sur le disque des Beatles. Il avait 
une voix mélancolique et étrangement tendre. 

Lorsqu’il en arriva aux paroles « Que feriez- 
vous? », Horrigan se jeta sur le revolver d’un 
mouvement vif, délibéré, aussi précis qu’il avait été 
soudain, et fit feu. 

Au méme moment, Leary plongea sur son arme 
bricolée maison, avec son unique cartouche, et les 
deux détonations retentirent simultanément — 
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double coup de tonnerre qui ébranla la nuit et fit 
dégringoler les pans de vitrage encore accrochés 
aux montants de la cabine. 

Horrigan partit 4 reculons, touché en haut du 
bras gauche. 

Mais Leary prit la balle en pleine poitrine — a 
peu prés au méme endroit ot le policier avait arrété 
celle destinée au Président — sauf que |’assassin ne 
portait pas de gilet pare-balles en Kevlar. 

La puissance du coup de feu, tiré a bout portant, 
le rejeta en arriére, contre la rambarde qui ceintu- 
rait la cabine ; moulinant des bras, il s’accrocha un 
instant 4 un montant, puis le lacha, réussissant 
finalement a s’agripper au bord du plancher, les 
doigts transpercés par les éclats de verre, mais 
s’agrippant tout de méme. 

Cette fois-ci, c’était Mitch Leary qui se trouvait 
suspendu haut au-dessus du vide. 

Le revolver fumant encore a la main, Horrigan 
— ne sentant pas encore la douleur qui n’allait pas 
tarder a lui envahir |’épaule — alla se pencher au- 
dessus de son adversaire ; la souffrance lui tordait le 
visage et sa chemise blanche s’imbibait rapidement 
de sang, tant il déployait d’efforts pour maintenir 
sa prise... 

Horrigan rangea son arme, se pencha et tendit 
une main. 

En dépit de la douleur, Leary réussit  s’arracher 
une ultime esquisse de sourire, secoua la téte de 
maniére presque imperceptible, déclinant l’offre ; 
ensuite, soit les forces lui firent défaut, soit il se 
laissa partir, car ses doigts lachérent prise et il 
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tomba, le visage tourné vers Horrigan, souriant 
doucement, devenant trés vite de plus en plus petit 
pour l’ceil du policier. 

Leary s’écrasa, face tournée vers le ciel, sur les 
arcatures d’acier de la verriére qui constituait le toit 
du « lobby ». 

Horrigan contempla un long moment le cadavre 
tordu d’un homme 4 l’esprit tordu, tandis que le 
vent sifflait entre les débris de verre qui |’entou- 
raient dans la cage d’ascenseur voisine, une cabine 
arriva soudain a sa hauteur, avec 4 son bord Lilly 
Raines et deux agents des forces spéciales équipés 
d’armes automatiques. 

Lilly appuya des deux mains contre la paroi de 
verre, faisant penser 4 l’épouse d’un détenu, un 
jour de visite a la prison. Elle avait sur le visage une 
expression ot l’angoisse le disputait au soulage- 
ment — traduisant des sentiments auxquels il 
n’avait nulle peine a s’identifier... 

Ils se regardérent longtemps. Se sourirent. 
Hochérent la téte. 

Au diable l’tronie! Qu’on me donne de l'amour 
tout le temps! pensa-t-il. 

I] appuya sur le bouton du rez-de-chaussée et, 
tandis qu'il descendait, les cheveux ébouriffés par 
le vent, il put voir une derniére fois, de prés, 
toujours étalé sur le dos, Leary et son étrange 
sourire, puis l’ascenseur pénétra a lintérieur du 
batiment, laissant derriére lui cette masse ensan- 
glantée, ce gachis que quelqu’un d’autre que Horri- 
gan aurait a nettoyer. 

Quand les portes s’ouvrirent sur le « lobby », 
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cest un Horrigan couvert de sang mais toujours 
solide qui s’avanca, debout sur ses jambes, avant 
d’étre tout de suite entouré par le personnel de 
Péquipe médicale, par ses collégues agents et par les 
flics. I] n’ignorait pas qu’il était en état de choc, 
mais de le savoir n’y changeait rien. La main d’un 
infirmier se posa sur lui pour le guider. 

« On va vous aider 4 vous allonger, lui dit un 
jeune médecin avec un geste vers une civiére qui 
attendait. 

— J’espére que ce n’est pas encore un de vos 
gags stupides », maugréa-t-il. 

Le crépitement des flashes, les cris, les sirénes, 
tout cela lui brouillait la vue et l’ouie, et il se 
demanda s’il n’allait pas s’évanouir. Pendant que 
Pinfirmier le conduisait jusqu’a la civiére, il se 
trouva soudain en face d’un Harry Sargent tout 
sourire, un photographe dans son sillage. 

Petite opération photo, pensa-t-il. 

« Bon travail, lui dit chaleureusement le chef de 
cabinet, lui tendant la main avec enthousiasme. Le 
Président tient 4 vous faire savoir, par mon inter- 
médiaire, que... 

— Désolé si j’ai encore réagi trop démesuré- 
ment », Harry, répondit Horrigan en ignorant la 
main tendue et le photographe, laissant l’équipe 
médicale l’allonger sur la civiére. 

I] s’évanouit presque aussitot. 
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Quelques jours plus tard, Horrigan descendait 
d’un jet, le bras gauche en écharpe, et franchissait la 
porte des arrivées a l’aéroport Dulles de Washing- 
ton, Lilly a sa droite. C’était elle qui portait leurs 
sacs de cabine. Ils étaient tous les deux en tenue 
décontractée — sweater et pantalon de survétement 
— et ne s’attendaient ni 4 étre pris d’assaut par la 
presse, ni a étre aveuglés par les lumiéres violentes 
des projecteurs des équipes de télé, ni a subir le 
mitraillage de questions de la journaliste de KCOP, 
la méme que celle qui avait assisté 4 la malencon- 
treuse altercation avec le chasseur de l’hétel Bona- 
venture. 

« Agent Horrigan ? Pourquoi prenez-vous votre 
retraite a la veille méme de ce qui devrait étre votre 
plus grand triomphe ? » 

Il s’arréta pour répondre 4 la question. Pour- 
quoi faire la fine bouche? C’était son heure de 
gloire. 

« J’ai le travail de bureau en horreur, déclara-t-il, 
et je suis trop 4gé pour courir 4 cété d’une limou- 
sine ; et comme, grace 4 vous, me voici célébre, je 
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ne vaux plus rien pour les missions clandestines. 

— Quels sont vos projets ? demanda un autre 
journaliste. 

— Jouer du piano au bar du coin. Vivre de ma 
retraite Jusqu’au jour ov J €pouserai la personne 
qui est 4 mes cOtés, et vivre alors 4 ses dépens! 

— Avez-vous décidé d’une date, pour le ma- 
riage ? 

— Information classée secret défense! Et si les 
Services secrets savent faire quelque chose, c’est 
bien garder un secret. 

C’est tout ce qu’il Lecie etatles 

Le couple retrouva Sam Campagna une fois qu’il 
se fut débarrassé de la presse. « Alors, Frank, 
comment vous sentez-vous ? 

— J’ai connu pire. » 

Le regard de Campagna pétillait. « Est-il exact 
que vous suivez mon conseil et que vous prenez 
votre retraite ? 

— Et comment! 

— Il vaudrait pourtant mieux attendre la 
semaine prochaine. 

— Et pourquoi donc? 

— Le secrétaire au Trésor a quelques cadeaux 
d’adieu a vous faire : la médaille du Mérite des 
Services secrets et la récompense pour services 
exceptionnels du Département du Trésor. » 

Lilly lui serra le bras droit; il lui adressa un 
sourire de c6té, auquel elle répondit par un regard 
rayonnant de joie — elle était fiére de lui et le 
montrait. Ces deux récompenses étaient les hon- 
neurs les plus élevés auxquels on pouvait prétendre 
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dans les Services secrets. Sacré bouquet final, pour 
une carrieére. 

« Bon, et notre fichu Président ? bougonna Hor- 
rigan. C’est pas la vie du secrétaire au Trésor que 
j'ai sauvée, que je sache. » 

Campagna sourit et eut un geste du pouce. « Ila 
fait envoyer sa limousine pour vous prendre. 

— Parfait, répondit Horrigan sans se démonter. 
Vous savez que les transports publics ont toujours 
eu ma préférence. » 

I] ne tarda pas a se retrouver assis sur la spacieuse 
banquette arriére de la grosse voiture, Lilly collée 
contre lui, une main sur sa cuisse. 

« Que dirais-tu de faire la tournée des grands- 
ducs ? demanda-t-elle. On a déja la voiture et le 
chauffeur... 

— Excellente suggestion, ma chére, répondit-il 
dans son exécrable imitation de W. C. Fields. Mais 
j’aimerais me rafraichir un peu auparavant. » 

C’était la premiére fois que la jeune femme 
voyait l’appartement de Frank, et ce fut une 
véritable révélation. Du regard, elle fit lentement le 
tour de la salle de séjour, et quand il lui langa : 
« Fais comme chez toi », elle ne put que répondre : 
« Je ne suis pas stire que ce soit possible. » 

Elle aida 4 changer le pansement de sa blessure 
dans la salle de bains — piéce qui manquait 
furieusement aussi d’une touche féminine. Sinon 
d’une touche humaine. 

« Ca ne sera pas toujours commode de vivre avec 
moi, observa-t-il. 

— Oh, je crois que nous sommes compatibles. 
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— Comment peux-tu en étre sire? 

— Je connais les gens, répliqua-t-elle, avec un 
sourire malicieux. C’est pour ¢a qu’on me paie. » 

I] se rhabilla, enfilant seul son pantalon, pendant 
qu'elle fouillait dans sa pile de compacts de jazz. Le 
répondeur sur la tablette du téléphone clignotait 
avec entétement. 

« Mets cet engin en marche, tu veux bien ? » lui 
demanda-t-il. 

Elle rembobina la cassette et appuya sur le 
bouton « messages ». Une voix familiére aux into- 
nations doucereuses s’éleva. 

« Salut, Frank! » 

Leary. 

Horrigan boucla sa ceinture et revint dans la salle 
de séjour, les yeux plissés. Lilly se tenait toute 
droite, une main sur la bouche, le visage pétrifié. 

« Au moment ot vous écouterez ce message, 
Frank, notre partie sera terminée. Trés vraisembla- 
blement, le Président est mort. De méme que moi. 
Est-ce vous qui m’avez tué, Frank ? Qui a gagné la 
partie ? Mais au fond, c’est sans importance... » 

Lilly se leva et alla se réfugier dans les bras de 
Frank, qui lui tapota |’épaule, rassurant, et lui dit : 
« Aide-moi donc a enfiler ma chemise. Avec cette 
blessure a la con, j’ai besoin d’un petit coup de 
main... » 

Pendant qu’elle s’exécutait, la voix de Leary 
poursuivait : « ... Entre amis, la question n’est pas 
de savoir qui a gagné et qui a perdu, mais comment 
on a joué la partie. Maintenant qu’elle est terminée, 
cependant, je m’inquiéte pour vous, Frank. » 
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Horrigan noua lui-méme sa cravate, mais il dut 
laisser Lilly serrer le noeud. 

« Je m’inquiéte, continuait la voix, 4 l’idée que 
sans moi dans votre existence, vous n’ayez plus de 
but dans la vie. Car il serait temps de vivre votre 
propre vie, Frank, mais en avez-vous encore une ? 
Comme c’est triste. » 

« Restau chinois ? demanda-t-il. 

— Absolument! (Elle l’aida a enfiler son ves- 
ton.) Aprés le diner, je te propose de faire un petit 
arrét sentimental... 

— Avec joie. » 

Leary n’avait pas fini. « Vous étes un type bien, 
Frank. Et les types bien, les types comme vous et 
moi, autrement dit, sont destinés a4 suivre une route 
solitaire... » 

« Va te faire foutre », grommela Horrigan. La 
cassette du répondeur défilait toujours quand ils 
quittérent l’appartement, bras dessus, bras dessous. 


Ils n’entendirent donc pas Leary qui ajoutait : 
« Tous mes meilleurs voeux, Frank. J’espére que, 
dans les années a venir, il vous arrivera de penser a 
moi, de temps en temps. Et que, lorsque cela vous 
arrivera, ce sera avec un peu de nostalgie. Adieu... 
et bonne chance. » 


Aprés le diner, ils allérent donc s’asseoir sur les 
marches du Mémorial Lincoln; ils s’adossérent a 
une colonne, Frank passa son bras valide autour 


312 


des épaules de Lilly qui se pelotonna contre lui, la 
téte sur sa poitrine, et ils se réchaufférent mutuelle- 
ment. 

La soirée, sur la capitale fédérale, était magnifi- 
que, mais le fond de l’air était tout de méme un peu 
frais. 
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Pour services exceptionnel.... 


Jamais je ne serais venu a bout de la rédaction de ce 
roman sans |’aide de ma femme, Barbara Collins, 
qui s’est chargée de réunir et synthétiser toute la 
documentation nécessaire. Mon fils Nate m’a éga- 
lement donné un sérieux coup de main, notamment 
en restant hors de mon collimateur. 

Un certain nombre d’amis, un peu partout dans 
le pays, m’ont apporté une aide précieuse 4 un 
moment ou un autre : Richard Tracy, Barry Axler, 
Terry Beatty, Ann Fleener, Bill Mumy, Barb Lutz, 
Jan Grape. Je suis le seul responsable des éven- 
tuelles inexactitudes qui seraient présentes dans le 
texte. 

[Parmi les ouvrages de référence que cite Collins, 
aucun n’existe en traduction, mais il mentionne 
cependant le Guide Michelin de Washington.] 

Je tiens également 4 remercier mon éditeur, 
Elizabeth Beier, ainsi que mon agent littéraire, 
Dominick Abel — méme si je n’ai pas toujours 
suivi ses conseils. 
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Et enfin, un grand merci a Jeff Maguire pour 
la qualité exceptionnelle de son scénario et a 
Clint Eastwood pour la source d’inspiration qu’il 
a été. 


L’auteur 


Max Allan Collins a remporté par deux fois le 
« Shamus », récompense décernée par le Private 
Eye Writers of America pour le « meilleur 
roman ». Les deux ouvrages couronnés ont été 
True Detective (1983) et Stolen Away (1991). Il est 
également |’auteur d’une série historique sur Elliot 
Ness, saluée unanimement par la critique, et dont 
le dernier titre est Murder by the Numbers (1993). 

Il a été le rédacteur de la bande dessinée Dick 
Tracy de 1977 4 1993 et est le co-créateur (avec le 
dessinateur Terry Beatty) du personnage de « Miss 
1 £ce:>. 

Pianiste et chanteur dans un groupe de rock dans 
les années soixante, il joue actuellement et enregis- 
tre avec les groupes Seduction of the Innocent et 
Crusin. 

De nombreux romans policiers de Max Collins 
ont été traduits en francais, notamment chez Galli- 
mard, dans la collection Série Noire. 
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La composition de cet ouvrage 

a été réalisée par I’Imprimerie BUSSIERE, 
Vimpression et le brochage ont été effectués 

sur presse CAMERON dans les ateliers de B.C.A., 
a Saint-Amand-Montrond (Cher), 

pour le compte des Editions Albin Michel. 


Achevé d’imprimer en septembre 1993. 
N° d’édition : 13320. N° d’impression : 93/556. 
Dépét légal : septembre 1993. 


DANS 
LA LIGNE DE MIRE 


1963 «Trois coups de feu ont été 
tires sur le Président John F. 
Kennedy...» 

Il avait pour mission de protéger son pays. 
Mais au moment crucial, l’agent des 


Services secrets Frank Horrigan eut une 
fraction de seconde de retard. 


1993 «Frank Horrigan ? J’ai lu des 
choses sur vous, j’ai vu 
beaucoup de photos. Vous étiez le garde 
du corps preféré de JFK, n’est-ce pas ? 
Qu’est-ce qui a bien pu vous arriver, le 
22 novembre 1963 ?» 

Aujourd’ hui, aprés des années passées 
a revivre chaque nuit le méme cauchemar, 
Frank Horrigan se voit offrir une seconde 
chance. 

Et cette fois, il sera prét. 


Le thriller le plus percutant 
de l’année. 


Le nouveau film explosif 
de Clint Eastwood. 
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